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Deutsch

Vorwort / HiFET

W REW > AR — BB TR S

"Ich beherrsche nur die Sprache der andern. Die

meinige macht mit mir, was sie will."

- Karl Kraus

Dieser Satz' benennt die Spannung, in der Kraus zeitlebens
stand. Er erkannte die Hohlstellen in der Sprache anderer, die
gefdlligen Wendungen, die Liigen, die nach jedem Machtwechsel
weitergereicht wurden; nur mit der eigenen Sprache blieb er im
Kampf. An einem Aphorismus konnte er so lange feilen, bis ein
Satz vor seinem eigenen Urteil bestehen konnte. Diese fast uner-
bittliche Selbstpriifung bildet den Grundton seines Schreibens.

Kraus wurde am 28. April 1874 im bOhmischen Jiéin geboren. Seine
Familie, wohlhabend durch die Papierindustrie, zog drei Jahre
spdter nach Wien. In dieser Stadt der spdten Monarchie, die auf
Fassade und SelbstverschOnerung so viel verstand, lernte er die
Formen der Verstellung zu erkennen. Er begann an der Univer-
gitdt Wien mit dem Studium der Rechtswissenschaft, gab es aber
bald auf und wandte sich dem Schreiben und der Theaterkritik zu.
Schon als junger Mann wurde er durch seine scharfe Prosa bekannt
und hatte sich zahlreiche Feinde gemacht.

1899 griindete Kraus die satirische Zeitschrift Die Fackel. An-

'Karl Kraus. Nachts. Wien: Verlag Die Fackel, 1918.
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fangs lud er noch andere Autoren zur Mitarbeit ein; seit 1911
schrieb er sie fast allein, bis zu seinem Tod 1936. Die digitale
Edition der Usterreichischen Akademie der Wissenschaften verze-
ichnet 37 Jahrgidnge, 415 Hefte, 922 Nummern und 22.586 Seiten.

? Die Zeitschrift enthielt keine Anzeigen und lebte von seiner
publizistischen Arbeit und seinen Vorlesungen. Zeitungsverleger,
Juristen, Psychologen und Theaterdirektoren wurden nacheinan-
der zu Zielscheiben; seine einfachste Waffe war das genaue Zi-
tat. Er stellte die Worte der Gegner unverdndert vor das Pub-
likum, damit Leere, Schmeichelei oder Grausamkeit sich selbst
verrieten. Die Formel vom Zitat als Urteil ist darum eine Zusam-
menfassung dieses Kraus'schen Verfahrens, nicht ein gesichertes
Originalzitat.

Sein Krieg gegen den Journalismus dauerte ein Leben lang. 1910
verdffentlichte er den Essay Heine und die Folgen, in dem er
Heines geistreiche Beweglichkeit als Ursprung einer journal-
istisch verfiligbaren Eleganz attackierte. Gemeint war nie nur
eine einzelne Person, sondern eine Schreibweise, die mit schtnen
Satzen Gedankenarmut verdeckt. Uber Journalisten spottete Kraus,
sie seien jene, die nachher alles vorher gewusst hdtten.’

Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs schrieb Kraus sein umfan-
greichstes Werk, Die letzten Tage der Menschheit. Das Drama ist
aus Zeitungsiiberschriften, amtlichen Meldungen, Kaffeehausge-
sprdchen und patriotischen Phrasen montiert. In der Vorrede be-
merkt Kraus, seine Auffiihrung wiirde nach irdischem Zeitmafl etwa
zehn Abende dauern und sei einem Marstheater zugedacht.® Der
Scherz verdeckt Verzweiflung: Er sah, wie die Sprache, die er
als Waffe gegen die Phrase gebrauchen wollte, von der Kriegsmas-

2pustrian Centre for Digital Humanities and Cultural Heritage.
AAC-FACKEL: Digital Edition of the Journal "Die Fackel". 2024.

3Karl Kraus, ed. Die Fackel 298/299 (1910), p. 46.

‘Karl Kraus. Die letzten Tage der Menschheit. Wien: Verlag
Die Fackel, 1922, Vorwort.
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chine selbst zur Propaganda gesteigert wurde.

Auch sein privates Leben war von solcher Unerbittlichkeit
geprdgt. Mit der bohmischen Adeligen Sidonie NAdherny verband
ihn eine jahrzehntelange Freundschaft und Korrespondenz; sie
heirateten nie, blieben einander aber lebensgeschichtlich uner-
setzlich. Sidonie bewahrte spater Manuskriptmaterial der Fackel,
wodurch die Geschichte dieser Zeitschrift genauer rekonstruier-
bar wurde. Mit dem Architekten Adolf Loos verband Kraus eine as-
ketische Asthetik: Loos wollte die Architektur von iiberfliissigem
Ornament befreien, Kraus die Sprache von iiberfliissiger Phrase.

Arnold Schonberg war einer der aufmerksamsten Leser Kraus'. Die
beiden standen seit 1905 fast zwanzig Jahre lang in brieflichem
Kontakt. 1911 schickte Schonberg Kraus seine Harmonielehre und
schrieb in die Widmung: "Ich habe durch Sie Schreiben, ja fast
Denken gelernt."’ Kraus wiederum druckte in der Fackel einen of-
fenen Brief Schinbergs an Musikkritiker und unterstiitzte den von
konservativer Kritik bedr&@ngten Komponisten, bekannte aber zu-
gleich: "Ich stehe Ihrer Kunst ferne."®

Kraus sparte nicht mit Feindschaften. Die von Freud begriindete
Psychoanalyse verspottete er als Jene Geisteskrankheit, fiir
deren Therapie sie sich halte;’ mit dem Presseunternehmer Moritz
Benedikt lag er jahrelang im Streit; gegen den Boulevardverleger
Imre Békessy fiihrte er eine Kampagne, die diesen schliefBlich aus
Osterreich vertrieb. Prozesse und Angriffe gehdrten zu den Fol-
gen, doch Schweigen gegeniiber einer Liige erschien Kraus als Vor-
bereitung der n#chsten, groBeren Liige.

1933 kam Hitler in Deutschland an die Macht. Kraus schrieb den
oft missverstandenen Satz: "Mir fdllt zu Hitler nichts ein."

5Arnold Schonberg Center. Arnold Schonberg & Karl Kraus:
Pressemappe. Wien: Arnold Schonberg Center, 2024, p. 6.

6Arnold Schonberg Center, see n. 5, p. 2.

"Karl Kraus, ed. Die Fackel 376/377 (May 30, 1913), p. 21.
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® Das war keine Kapitulation. Er arbeitete danach an der Drit-
ten Walpurgisnacht, einem mehrere hundert Seiten umfassenden
Text gegen die Sprache der nationalsozialistischen Propaganda,
den er aus Sorge um gefdhrdete Personen zu Lebzeiten nicht
veroffentlichte. Erst nach seinem Tod erschien das Werk.

Kraus k&@mpfte auch mit der Stimme. Er gab mehr als siebenhun-
dert offentliche Vorlesungen, in denen er Shakespeare, Nestroy,
Offenbach und eigene Texte allein auf die Bilhne brachte. Elias
Canetti erinnerte in Die Fackel im Ohr, wie ihn diese Ein-Mann-
Auffiihrungen als junger ZuhSrer erschiitterten.’ Da waren keine
Kulisse und keine Begleitung, nur ein Mensch und die ganze Kraft
der Sprache, an die er glaubte.

Am 12. Juni 1936 starb Kraus in Wien im Alter von zweiundsechzig
Jahren.'® Er erlebte den Anschluss Osterreichs an das Dritte
Reich nicht mehr. Das war vielleicht eine der wenigen Gnaden
seines Lebens.

Was Kraus hinterlieB, ist eine strenge Ethik des Schreibens:
Jede Lockerung der Sprache ist auch eine Lockerung des Urteils;
jede leicht verziehene Phrase kann spdter zum Vorspiel schwer-
erer Gewalt werden. Er tat im Grunde immer dasselbe: Er stellte
den Sprechenden ihre eigenen Worte vor Augen und zwang sie,
anzuerkennen, was sie gesagt hatten.

8Karl Kraus. Die dritte Walpurgisnacht. Miinchen: Kosel, 1952.

°Blias Canetti. Die Fackel im Ohr: Lebensgeschichte 1921-
1931. Minchen: Carl Hanser, 1980.

°Michaela Scharf. Karl Kraus. Der Erste Weltkrieg und das
Ende der Habsburgermonarchie.
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aus: Worte in Versen, 1916-1930

Dein Fehler, Liebste, ach ich liebe ihn,
weil du ihn hast, und er ist eine deiner liebsten Gaben.
Seh' ich an andern ihn, so seh' ich fast
dich selbst und sehe nach dem Fehler hin,

und alle will ich lieben, die ihn haben!

Fehlst du mir einst und fehlt dein Fehler mir,

weil du dahin, wie wollt' ich, Liebste, lieber

dich ergédnzen als durch den Fehler?

Ach ich liebe ihn, und seh' ich ihn schon l&ngst nicht mehr an
dir,

die H&Blichste wird mir durch ihn erglénzen!

Doch tradte selbst die Schdnste vor mich hin,

und fehlerlos, ich wdre meines Drangs zu dir kein Hehler.
Ihr, die so vieles hat, fehlt eines blof

und alles drum — ach wie vermiss' ich ihn -

ihr fehlt doch, Liebste, was mir fehlt: dein Fehler!

aus: Worte in Versen VI, 1922 (als Fernes Licht mit nahem Schein)

Fernes Licht mit nahem Schein
wie ich mich auch lenke,

lockt es dich nicht dazusein,

—
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wenn ich an dich denke? BB SFERRE

Wo du bist, du sagst es nicht B R » IRABER 2
und du kannst nicht 1liigen. BB o
Nahen Schein von fernem Licht ;ij’[,ﬂ’];&ﬁ‘ ,
ldsst du mir geniigen. e
PREEFR F R AL o
Wisst' ich, wo das ferne Licht, EHHABEIE F T
wo es aufgegangen, %W%@ ’
naher Schein, er wehrte nicht, TR AR IR S e AE P LT »
leicht dich zu erlangen.
BT B A IR 4G 0
Fernes Licht mit nahem Schein BEHFRE » HBE AR -
mir zu Lust und Harme, ﬁ:ﬂ?ﬁ'lﬁ , ‘tﬁﬁﬁ“ﬁﬁﬁ%—
lockt es dich nicht da zu sein, 2ot
CHSEAN TR B »

wenn ich dich umarme?
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aus: Ausgewsdhlte Gedichte, 1920; Entstehung 1917, Sidonie gewidmet BH < »> 1920 5 BN 1917 48 » B Sidonie

Du himmlisches Geflecht, du Glockenblumenkorb, KENRREE > BT »

Ursprung der Orbe, der Welt, du unversehrtes Ziel, BB TETE » R > SR AR e

du Wonnewort Vallorbe, das in den Mai mir fiel, _r, = v, £
R B2 T REER > 0 AME AL »

du Thal der Th&ler du, traumtiefes Thal der Orbe!
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wie anders war es da, und da entstand die Zeit, P Hm Ak B o TEERE o IR »
dieweil sie staunend still stand vor der Ewigkeit. BRBEEES » FEAREER > FTEIE K o
Wie blau ist doch die Welt vom Schopfer aufgethan! EYE EEENR E%ﬁﬂﬁt@% !
BRI AaZAT
aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920; Schlittenfahrt im Engadin, BH «BHE» 1920 ; LB IMTEEZ1T 2 B Sidonie
Sidonie gewidmet
Als deine Sonne meinen Schnee beschien, {ﬁgﬁ[%%ﬁﬁ%zﬁzﬁﬁgk—————
ein Sonntag wars im blauen Engadin. %%%@EWHTE’J—-@EEH?\ °
Der Winter gliihte und der Frost war heiB, R BRI » ﬁ%jﬂk ’
unendlich sprilhten Funken aus dem Eis. AEE K AEAE KT SRS T o
Knirschend ergab sich alle Gegenwart, LN g e B }:’yfﬁﬁ’qﬁj”ﬁ‘m—é‘ﬁ[{% ’
Licht tanzte zur Musik der Schlittenfahrt. S BE 2 AR I B RISk AR 5 o
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ein Tag von Silber dankt dem Strahl von Gold. SO —F > FIE L ER o
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ist dies hier schon der andere Planet!

Ins Helle schwebend schwindet aller Raum.

So schwerlos gleitet nach dem Tod der Traum.

Nicht birgt die Zeit im Vorrat uns ein Weh.

Bleicht sich das Haar, so gibt es guten Schnee.

Uns wdrmt der Winter. Leben ist ein Tag,

da Silvaplanas Wind selbst ruhen mag.

Nicht Ziel, nur Rast ist's, die das Gliick sich gab,

h&dlt einmal dieser Schlitten vor dem Grab.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Nun weifBl ich doch, 's ist Friihling wieder.
Ich sah es nicht vor so viel Nacht
und lange hatt' ich's nicht gedacht.

Nun merk' ich erst, schon blilht der Flieder.

Wie fand ich das Geheimnis wieder?

Man hatte mich darum gebracht.

Was hat die Welt aus uns gemacht!

Ich dreh' mich um, da blilht der Flieder.

Und danke Gott, er schuf mich wieder,

indem er wiederschuf die Pracht.

Sie anzuschauen aufgewacht,

so bleib' ich stehn. Noch bliiht der Flieder.
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S. 46

Es war einmal.

Ich leb' am Tage vom Gedanken,

nachts von der Qual;

oft trdum' ich nur vom Traum.

Du gehst dahin und bist dir selbst es kaum.
In meinem Wahn jedoch, dem fieberkranken,

sind deine Wesen ohne Zahl.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S. 46-48

Unendliche, laB dich unsterblich ermessen
und es sei mir dein Flihlen bewuBt.
Meines entschwand mir zu hollischer Lust.

Denn der Gedanke bricht ins Vergessen.

Wie dein Gefiihl auf steilenden Stufen
immer verweilend den Himmel erzielt —
wissend, hab' ich es nachgefiihlt,

und ich will es ins Ohr dir rufen!

LaB es mich denken, wie einer ermattet

an deiner Kraft, in dein schwellendes All
begehrte der irdische Einzelfall,

der das ewige Licht beschattet.

Und die zufriedene Gier 1aBt die Liige
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dort zurick, wo die Lust verthan.
Und er sah dein Gesicht nicht an,

als sich dir heimlich verkl&drten die Ziige.

Ach, den Verlust am liebenden Leben
hast du ihm, sehnende Nymphe, vertraut.
Aber die Stunde hort nicht den Laut,

wenn vom Leid die Konen beben.

Und seine Armut flieht von dem Feste,
daB sie nicht an der Fiille vergeh'.
Weibsein beruht in Wonne und Weh.

Mann zu sein rettet er seine Reste.

FH11t auch die heilige Welt zusammen
in dem unseligen Unterschied -
ich setze fort dein verlassenes Lied!

Ich will entstehen aus deinen Flammen!

Was immer dir fehle, von dir empfangend,
schopfend aus deinem lebendigen Quell,
so wird dem Teufel der Himmel hell,

immer doch deine Lust verlangend!

MuB sich der Geist in dir versenken,
reiflt ihn aus der HOh' keine irdische Macht.
Verbuhlen wir so diese Lebensnacht!

Unsterblich kiissen, unendlich denken!
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Wie kam's, daB deine Rdusche mich berauschen
und deine siiBe Ohnmacht mich belebt,
die Kraft sich mir an deiner Schwidche hebt —

ich m8cht mit keinem deiner Sieger tauschen!

Mit Allen bleibt mir meine Lust verwebt
und Aller Liebesschwiiren laB mich lauschen,
und wie die Brunnen deiner Gnade rauschen,

zu deiner Allmacht mein Gedanke strebt.

Nie wird die Zeit mir diese Gluten kiihlen,
an fernen Feuern will ich dir erwarmen,

mit dir zu wissen und in dir zu fihlen.

Nun bin ich du, und du bist das Erbarmen,
und 188t mich in gewesenen Wonnen wilhlen.

Und Alle halte ich in deinen Armen!

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Hab' ich dein Ohr nur, find' ich schon mein Wort:

wie sollte mir's dann an Gedanken fehlen?
Von zwel einander zugewandten Seelen

ist meine fliichtig, deine ist der Hort.

Ich komme aus dem Leben, jenem Ort,

wo sie mit Leidenschaft das Leben quélen
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und sich die Menschen zu der Menschheit z&hlen,

und technisch meistern sie den Tag zum Tort.

So zwischen Schmach und SchOnheit eingesetzt,
riickwdrts die Welt und vorwidrts einen Garten

ersehend, bleibt die Seele unverletzt.

Fern zeigt das Leben seine blutigen Scharten,
an mir hat es sich selber wundgehetzt.

Offne dein Ohr, um meines Worts zu warten!

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Stimme im Herbst, verzichtend iiber dem Grab
auf deine Welt, du blasse Schwester des Monds,
sliBe Verlobte des klagenden Windes,

schwebend unter fliehenden Sternen -

raffte der Ruf des Geists dich empor zu dir selbst?
nahm ein Wiistensturm dich in dein Leben zuriick?
Siehe, so fihrt ein erstes Menschenpaar

wieder ein Gott auf die heilige Insel!

Heute ist Frihling. Zitternder Bote des Gliicks,
kam durch den Winter der Welt der goldene Falter.
Oh knieet, segnet, hort, wie die Erde schweigt.

Sie allein weiB um Opfer und Thréne.
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Nie kann es anders sein.
Nun wirft mein Glaube keinen Schatten mehr.
Von deinem groBen Lichte kam er her,

von des Geschlechtes rdtselhaftem Schein.

Nun bin ich ganz im Licht,
das milde iiberglénzt mein armes Haupt.
Ich habe lange nicht an Gott geglaubt.

Nun weiBl ich um sein letztes Angesicht.

Wie es den Zweifel bannt!
Wie wirst du Holde klar mir ohne Rest.
Wie halt' ich dich in deinem Himmel fest!

Wie hat die Erde deinen Werth verkannt.

Du gabst dich zum Geschenk
der Welt, ich hab es fiir dich aufbewahrt.
Ich habe Gott den groften Schmerz erspart.

Geliebte, bleibe deiner eingedenk!

Wie glédnzt mir deine Pracht.
Dein Menschliches umarmt, der beten will.
Er heiligt es im KuB. Wie ist sie still

von Sternen, deiner Ndchte tiefste Nacht.

Nie soll es anders sein.
Ob alles Irdische zerbricht und stirbt,
nur dein Zerfall ein geistig Glilick verdirbt.

Vergib dich an die Erde nicht, sei Dein!
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

0 ewiger Abschied ewiger Wiederkehr —
wohin entrinnst du und wo kommst du her!

Du Echo, das mit einer Nymphe ruft

in der Geschlechter unnennbare Kluft!

Du Stimme, die mit einer Nymphe weint,

well die Natur so trennt, was sie vereint -
Schmerzvoller Nachhall der Unendlichkeit!
Du Angst des Blickes in die Endlichkeit!

Durch alle Schopfung blutet dieser RiB -
Echo klagt immer wieder um NarzifB.

Hat es der Schopfer denn gewollt, gewuBt?
Lust so von Lust verkiirzt, ergibt Verlust.
Lebendige Lust, du klagst am Sarg der Lust,
von deren Tod du selber sterben muBt.

Du Grabwind, Leid und Lied zum eignen Grab,

du willst nicht in den finstern Tag hinab.

So leuchtend war die Nacht; der Tag ist grau.
EntldB8t die Nacht den Tag, so weint sie Thau.
Stumm ist die Wonne, der das Wort entspringt.
Lust weckt den Geist, der ihr kein Wort entringt.
Du letzter Laut, der mir von weit her spricht,

mir wird die Sprache, du bist das Gedicht!
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Gedichte,

19203

aus: Ausgewdhlte TeilII von

Wiederkehr

Doch ist er fort. Sie hat ihn mitgenommen

beim Abschied ihrer selbst. Ich stand beklommen.
Wie alles Licht in Rauch und Nebel schwand -

ein armes Hiindchen pldtzlich vor mir stand.

Sah zu mir auf und hatte ihren Blick.

LieB sie mir ihn als Unterpfand zuriick?

Und wie es wimmernd immer zu mir schaut,

so war's ihr Schmerz, so war's ihr Klagelaut.

Ihr Abschied war's und war ihr Wiedersehn -
die Zeit bleibt stehn, ein Wunder ist geschehn.
Dies Auge, diesen Ton hab ich gekannt!
Vergehendes ist in die Zeit gebannt.

Die lustverlorne GOttin ward ein Schall;

er rief mich aller Winde aus dem All.

Nun ruf' ich ihn zuriick; ich warte hier -

da ruft er mich verwandelt aus dem Tier.

Wir kennen uns, ich und die Kreatur -

es ist ein Wunder: glaubet, glaubet nur!
Die letzte Spur vom Gliick ist neues Gliick.
Das Echo ging, ein Echo blieb zuriick.
Leid klagt um Lust, ich klage um das Leid;
nun ist es da, so ist die Lust nicht weit.
Verlorner Lust verlorne Klage klingt.

Ich hore nur, daB jetzt ein Engel singt.

"Abschied und
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Verlorner Lust verlorner Ton ertdnt.

Ich sehe eine Seele, die sich sehnt

und wiederkehrt. Der Abschied ist ein Spiel.
Sie ging und suchte, bis sie hin zum Ziel,
vorbei der Menschheit, irdisch unerkannt,

den Weg durch ein verlornes Hiindchen fand.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Wie Gottes Athem seine Fluren fidchelt,
so wird es leicht und licht

in diesem klaren Angesicht.

Es hat die Erde gern

und schwebt ihr fern

und liebt und 1l&chelt.

Und Gottes Finger bildete den Bug
vom Ebenbilde.

Es zieht so milde

hin iiber alles Leid,

und es verzeiht

der edle Zug.
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In dich, o unvergeBlich feine Falte,
betend versanken

meine Gedanken.

Dafl diese letzte Spur

seiner Natur

mir Gott erhalte!

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S. 50; Petrarcasches Sonett

Bevor ich war und wenn ich nicht mehr bin,
wie war ich da, wie werde ich da sein?
Zuweilen dringen Duft und Rausch und Schein

vom Ende her und von dem Anbeginn.

Hab' ich geschlafen? Eben schlaf' ich ein,
und nun verwaltet mich ein andrer Sinn,
noch bin ich auBerhalb, schon bin ich drin,

noch weiBl ich es, und flige mich schon drein.
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Dies Ding dort ruft, als hdtt' ich's oft geschaut,
und dies da blickt wie ein vertrauter Ton,

und an den Wdnden wird es bunt und laut.

Dort wartet lang' mein ungeborner Sohn,
hier stellt sich vor die vorbestimmte Braut,

und was ich damals war, das bin ich schon.

aus: Worte in Versen I, 1916

In tiefster Schuld vor einem Augenpaar,
worin ich schuf, was darin immer war,
geschaffen, kund zu tun, was es nicht weiB,

dem Himmel hilft es, macht der HOlle heis.

In tiefster Ehrerbietung dem Gesicht,
das, Besseres verschweigend als es spricht,
ein Licht zurlickstrahlt, das es nie erhellt,

der Welt geopfert, zaubert eine Welt.
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aus: Worte in Versen VII, ca. 1921

Bevor wir beide waren,
da haben wir uns gekannt,
es war in Jjenem Land,

dann schwand ich mit dem Wind.

Dann flog ich mit der Zeit
und keinem liefB ich Ruh
und blickte stets dir zu

und immer war ich fort.

Und immer war ich da,
ich schenkte, was du schenkst,
du denkst, weil du mich denkst,

ich gab mich iberall.

Du nimmst mich iiberall,
ich bin im Lebensqualme,
ich spriefle aus dem Halme,

die Welt hat meinen Blick.

In einen Hund verliebt,
in jede Form vergafft,
mit jeder Leidenschaft

ist mir dein Herz verbunden.
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Vor jeder Melodie,
die dir ein Bettler spielt,
stehst du tief eingewlihlt

und nennest meinen Namen.

Ich schwand und schwand dahin
im siliBen Michverschwenden,
um nimmermehr zu enden

in deinem Dank dafiir.

Und reiner taucht mein Bild
aus Jeglicher Verschlingung,
wie du aus der Durchdringung

der Erde steigst empor.

Worte in Versen I, 1916; gewidmet Sidonie NAdherny zu eigen

aus:

So wird das Wunderbild der Venus fertig:
Ich nehme hier ein Aug, dort einen Mund,
hier eine Nase, dort der Brauen Rund.

Es wird Vergangenes mir gegenwdrtig.

Hier weht ein Duft, der ldngst verweht und weit,
hier klingt ein Ton, der ldngst im Grab verklungen.
Und leben wird durch meine Lebenszeit

das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen.

20

FEF—B Rz N—
WM ES BIR IR
PREBERB =B »
WA TR BF o
TWEL - Waoms
FEFTH A B WAL -
BT REAE
PR 5 # o

FEhEH > FATBR

e — i h R a
IEAIAR

& R AGEEZ H BT TTAE o

PA)
i car gl
BHHPZE>FE L2196 28860 B> Sidonie Nadherny |

It MERITIE T R T B e

AL IR — 2R » fEFHLIK —5RE »
SEALIR —H R 2 > FHALE S RYEIR o
HEZ > MEERBIRFET o

SEALHAR —EH R — I RO E
EAER—MRE—HBRREIURAL ©
TEMEARITE R > B e -

RRBEY 2026 £ 7 H 5 H



e e — B AR > AR o

AR

aus: Worte in Versen I, 1916 BH<«FHPZE»E—~L 1916
0 Unterschied im Liebesspiele! Mo T EEPRERE
Wie kommt es aus ganz andern Quellen: AR B A R R
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Denn sie ist nur ein Schein;

doch wenn sie fern, erwachsen die Gefiihle.

Kurz ist die Gier, RREE RAEH »

und man ist bald am Ziel ATE'%E‘E%%T%% R

und fiihlt nur eben, was man filhle; FE&"%@JQE@?@‘%H’]% % .
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das ist nicht viel.
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Gern wdr' man aus dem Spiele,

ist man bei ihr.

Wie bin ich anders aufgewiihlt, oy by S /)
ist sie entrickt! AN AT B i %
Wie wird sie vielfach neu und nah R A 2 T M T T »

und endlos bleibe ich verziickt,
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denn sie, sie selbst ist da,

und ich, ich fiihle, was sie fihlt!
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S.51

Die Dinge sind schon an der Fldche tief,
du muBlt sie nur mit Ehrfurcht sagen.
Willst du dich aber weiter wagen,

so weist sich's oft, daB dich kein R&tsel rief.

Beneide nicht, die allen Sinn benagen
und den Gedanken, der da schlief,
eh' er durch ihre Tageszeiten lief,

gefiilhllos weckten durch ihr lautes Fragen.

Sieh das Gewohnte stets zum ersten Mal.
Dann hat sich alles Suchen dir gelohnt,

das Vorgefundne fiigt sich deiner Wahl.

Bleibt nur, was ruht, von deinem Drang verschont,
so wird dir das Entlegene banal,

und neu das Nahe und wie ungewohnt!
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S. 46

Mein Haupt war Flamme, dem beschwingten Schritt
entstiebten Funken, als ich von dir eilte.
Ich riB mir die Minute mit,

wo uns die Ewigkeit verweilte!

So ist das alte Wunder wieder wahr.
Es half ein Gott die Endlichkeit besiegen.
So ist ein miides Menschenpaar

zu jungen Tagen aufgestiegen!

Mit beiden H&nden trag' ich zitternd mir
dein Herz, das die Vergdnglichkeit umfangen.
So werde ich zu dir gelangen!

So bin ich auf dem Weg zu mir!

(SchloB Janowitz); aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920,

Wie wird mir zeitlos. Rilickwdrts hingebannt
weil' ich und stehe fest im Wiesenplan,
wie in dem griinen Spiegel hier der Schwan.

Und dieses war mein Land.

S.9-10
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Die vielen Glockenblumen! Horch und schau! SRS | REE > IRFE !

Wie lange steht er schon auf diesem Stein, TR Tt > FESS AT LETEAT o 1°
der Admiral. Es mufl ein Sonntag sein “%%1ﬂg%i—

und alles l8utet blau. — bR A s fa s B o 1

Nicht weiter will ich. Eitler FufB}, mach Halt! FEWBAEAERET o BE0E » 27T
Vor diesem Wunder ende deinen Lauf. 1553 825 B wii » ﬁ;ﬁ,{{ﬁﬁﬁﬁ;}éﬂﬂ o

Ein toter Tag schlidgt seine Augen auf. —(HIELEIGH F @Bﬁ?ﬁﬂaﬁ o

Und alles bleibt so alt.

Mi—b) » #RE IR E A o

FEMR Wi

(Villa Torlonia); aus: Ausgewshlte Gedichte, 1920 (AR FEWE TR ) i H <82 »> 1920
Wie doch die Kraft das Wasser hebt! Z s SRR R R T 3

Es steigt und schwindet, schwillt und schwebt, TIABLIEE » IBELRE »

es steht im Strahl, es kommt und f&llt AR 2 B RIETF
in diese nasse Gotteswelt, S A BRI 12

die zwecklos wie am ersten Tag R R AAnA 2 FIR A By »
bloB ihrer Lust genligen mag R{ﬁﬁ/@ﬁbﬁ%’ﬂ’]ﬁkﬁ? ’

und V?n dem lilolden Uberflus T8 T2 B g L

an keine Pflicht verstatten muf, HE S 55 Y AT 1 B S T ——

1O frigeddt 1( Admiral » 2245 Vanessa atalanta ): EREFENA LK
YR > ARG PRAT AL o (EFER 4 Admiral (HEEE LI ) KRB BB T
BA e

TSEHEAR © lauten (#EE ) MU A blau (B )
BATA— » FESE B S AT 58 o

2T ffEhr FEVJERE J(Villa Torlonia ): FEMFER R R B FRIER »
CIHEIB RN SRR » 4 BATER o FFEMER SRS ZIE °
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nur Jener einen Macht sich beugt,
die sie erschuf - zum Himmel steigt
ihr Dank, ein immer, friih und spit,

unendlich rauschendes Gebet.

Das rauscht und raunt, das rinnt und rennt
im daseinsseligen Element;
es f8llt empor und steigt herab -

kalt ist die Sonne, heiB das Grab.

Und da es lebt, indem es stirbt,
das Licht noch um das Wasser wirbt:
Der Geist, dem solche Lust gefiel,

dankt ihr ein Regenbogenspiel!

Ob auch die Schale iiberflieft,
ob Alles sich in nichts ergieflt:
der Geist, der es besieht, gewinnt,

und ob auch Lust und Zeit verrinnt.

Und nichts besteht und Alles bleibt,
dem heiligen Geiste einverleibt,

der nah dem Ursprung, treu und echt
fortlebt dem heiligen Geschlecht.

Der Brunnen rauscht, nur ihm vertraut
vom Jauchzen bis zum Klagelaut,

dem ewigen Ton, der ihm nur sagt,

daB hier die Lust die Welt beklagt,
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die ihre Lust zum Zweck verdarb,
bis alles Licht des Lebens starb;
die sich die eigene Liebe stahl

und sich bestraft mit Scham und Qual.

Noch flieBt ein Quell, noch flammt ein Licht,
noch streben beide zum Gedicht,
noch steigt die Sehnsucht hoch empor,

noch Offnet sich ein Himmelstor -

noch wadr' ich auf dem Regenbogen
beinah mit dir dort eingezogen,
daB nie verrinne Lust und Zeit.

0 schone Uberfliissigkeit!

aus: Worte in Versen IV, 1919; SIDI-Akrostichon in Str.

Sind die Wiesenglocken mir
in den Herbst verklungen:
dauvert nur der Sommer dir,

ist ein Lied gesungen.

1-4
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Sehnsucht macht den Dichter stark,
glihendes Entsagen. Darb' ich,
so gedeiht mein Park

in den Trdnentagen.

Zweifel drilickt mir auf die Brust:
irrte so viel Liebe?
Deine Schafe, deine Lust -

irgendwo sind Diebe.

Steht wie ehmals Stern an Stern —
Insel schwand und Schwéne.
Sterne sind noch. Einer fern

fiel herab als Trine.

Sommerndchte — wie erhellt
war die Lust vom Lichte,
Untertan die ganze Welt

gldnzendem Gesichte!

Ach, das war die schonste Zeit,
ich vergess' sie nimmer.
Du trugst nachts ein griines Kleid

in dem weiBen Zimmer.
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Wie verkldrte sich der Pfad
unter deinem Scheine!
Steine, die dein FuB betrat,

waren Edelsteine.

Springbrunn, himmelhoch und hell,
ist er mir verflossen
und dafiir ein Trdnenquell

in die Welt gegossen?

Tagwdrts in die dunkle Zeit
ist dein Bild verronnen.
Aber nachts das siiBe Leid

weckt mir deine Wonnen.

Sonne schien in Alp Laret
loderndem Verlangen.
DaB mein Herz nicht untergeht,

war sie aufgegangen.

Sonnentrunkner, heiBern Blicks,
irrt mit blauem Fliigel

durch Vallorbe, das Tal des Glliicks,
helle Lust zum Hiigel.
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Selig hat mich aufgetaut
ein lebendiger Wille.
Tonte mir dein Klagelaut,

war der meine stille.

Ach, geschdh' es noch einmal,
in den bessern Zeiten!
Dahin sei der Trennung Qual

inneres Geleiten.

Segen deinem stolzen Schritt
in die fernste Richtung!
Du nahmst meine Seele mit.

Ich bewahr' die Dichtung.

aus: Worte in Versen VII, 1923; Eroffnungsgedicht des Bandes

Ihr Menschenkinder,
seid ihr nicht Laub,
verweht im Wald,

ihr Gebilde aus Staub,

und vergeht so bald!

Und wir sind immer.
Wir verkiinden euch

den Wechsel im Jahr,
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ihr
und

und

Wir
Ihr
wir
und

was

fragt uns um Rat
wir sagen euch wahr

wir fihren die Tat.

weben und wissen.
habt das Gesetz,
haben die Welt
uns ist erlaubt,

uns gefallt.

0 kommt und glaubt!

Wir

lieben Verliebte.

Zuerst war Eros

im goldenen Licht

und

als

wir wurden im Hag

sein Hochgedicht

am strahlenden Tag

von

Wir
vor
der
wir
vom

wir

ihm erschaffen.

Vogel,

den GOttern erwacht,
Tiefe entstammt,
Enkel der Nacht,

Tag liberflammt,

sind die Liebe!
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S. 52-53

Ich habe einen Blick gesehn und werde
an meinem letzten Tag ihm nicht entgehn.
Erbebt nicht diese schuldbeladne Erde,

seitdem ich diesen Blick gesehn?

An einer LastenstraBe, staubgeboren,
im Frihjahr allzu klimmerlich erbliiht,
steht ein Gestrduch, in eine Welt verloren,

fiir die sich Gott vergebens miht.

Und vor dem Strauch ist eine Frau gestanden,
und ich stand auch und sah nur ihren Blick.
Wie wurde mir! Wie hielt mit heiligen Banden

allhier ein Wunder mich zurlick.

Der Blick, so arm, aus blassem Angesichte,
verlebt, verdorrt von Marter, Mangel, Mihn -
da wird vor so viel irdischem Verzichte

die ganze Welt auf einmal grin!

Was immer ihr das Leben vorenthalten,
seit sie das Schicksal in das Dunkel wies:
nun ist es da und vor dem Blick der Alten

wird das Gestrilipp zum Paradies.

Kein Gartner hiitet z&rtlicher die Reiser
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als diese Abendsonne dieses Blicks.
Kein Himmelsstern griift gnddiger und weiser

die Flille abgewandten Gliicks.

Ich habe einen Blick gesehn und werde
an meinem letzten Tag ihm nicht entgehn.
Erbebt nicht diese schuldbeladne Erde,

seitdem ich diesen Blick gesehn?

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S.75

Und wieder mir tr&umte, ich widre geflogen,
und diesesmal war es doch sicherlich wahr,
denn ich hatte so leicht wie die Luft ja gewogen

und hatte die Knie an den KOrper gezogen,

und es ging wie im Flug, im beherztesten Bogen
hoch iiber der schwergewichtigen Schar,
es war keine THuschung, ich war nicht betrogen,

es flogen die Stunden, die Tage, das Jahr.

Mit fliegenden Hoffnungen vollgesogen,

so wach' ich mit miideren Gliedern auf.

Zu Lande ist Leben; und angelogen,
vom leichtesten Trug an der Nase gezogen,
aus allen Himmeln zur Erde geflogen,

da lieg' ich, da liegen die Liigen zuhauf.
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Und trotzdem bleib' ich dem Traume gewogen,

so ldauft er sich leichter, der Lebenslauf.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S. 81

Wie alles zudrdngt, daB es sich mir binde!
Wie sucht mich alles, daB ich eines finde!
Vorschwebend Form, sie hingt mir wie ein Netz:

nun stromt es ein nach bindendem Gesetz

und setzt sich an, und alles Vorgefundne

wird, was es immer war: das mir Verbundne.
Ist dies ein Stiick noch von der AuBenwelt?
Steht es vor mir, weil ich es vorgestellt?
Ich und die Welt, wir h&ngen an der Kette,

ich und die Zeit, wir laufen um die Wette.

Vorbei an Worten, die zu schlafen schienen;
ein totes Wort hat sonderbare Mienen.
Fillt sich der Raum mit Leichen und mit Larven,

schon reimen irgendwo im Traum die Harfen.

Nun schafft in den Kontur sich ein Gesicht
und in den fernen Tonfall ein Gedicht.

Da mischen sich die Stimmen mir zu Hauf
und jeder Blick reifit mir das Denken auf,
das wahllos sich ergibt und ohne Schranken

endloser Lust nie fertiger Gedanken,
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und biB' in Zweifel ich und Ungeduld
die eigne Lust, so bUB' ich fremde Schuld.
Unendlich Hasten, Tasten, Rihren, Spliren

und durch die Dinge in mich selber Fihren!

Unendlich Langen, Hangen, Bangen, Fangen,

durch mich hindurch zum Urbild zu gelangen!

Und sollt' ich auf der Strecke auch erbleichen:

ich kann es nicht, doch muB ich es erreichen!

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Bang war das Herz. Mit ahnendem Gemiithe

sah ich ins Land, als mir der Friihling blihte.

Vor jedem Schritte stand als Schicksalswende,
ob morgen in der Schule ich bestidnde.
Sowelt die R&tsel von zehn Jahren reichen,

ward alles da von allem mir zum Zeichen.
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Als sie zum erstenmal die Liebe nannten,
16st' ich die Gleichung mit der Unbekannten.'’
Erfillt von Lust war's, auf die Lust zu warten.

Durch alle Gitter sah ich in den Garten.

Von allen Seiten sah ich in die Stunde:
um ein Geheimnis ging ihr Gang die Runde.
Nachts sitzt ein Ding, das fiebrig mich befiihlt,

auf meiner Brust, die sich ins Chaos wiihlt.

Was ist es nur, das so mit Zentnerlast
mir alle Sinne gleich zusammenfafBt,
dafl ein Gerdusch mir ein Gesicht erschlieBt,

Geschmack und Tastsinn mir zusammenflieBt?

Das war die Botschaft aus dem neuen Land;
der Teufel war vom Leben vorgesandt.

Will heute ich, daB ich ein Kind noch sei,

schnell, eh' ich einschlaf', ruf' ich ihn herbei.

Doch aller Lngste heiliges Wunder du —
ich schloB die Holle mir von innen zu.'?
Ich schmeckte aller Zweifel SiiBigkeit,

ich schuf die Hemmung, wenn das Ziel noch weit.

AR MBMEE HFFERX ) (die Gleichung mit der Unbekannten
18sen ): M [ % JEMF > 3080 DA R B A2 1 ——F 8 K S8k

v BT TR T o ERMAELLPALS o

2T SRR AR T ) (ich schloB die HSlle mir von innen
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DaB ich zu ihm mein Leblang nicht gelange,
lud zum Verweilen eine Kletterstange.'’
Schon vor dem KuBl der Seligkeit entbunden,

hab' nie zur kahlen Endlichkeit gefunden.

Zu eurem Schein, der nur was ist begreift,
ist nie mein Gliick der Scheinbarkeit gereift.
Ihr habt nur, was ihr habt, kurz ist die Weile,

dieweil ich mir die Ewigkeit verteile.

Ihr zehrt von des Geschlechtes Proviant.'
Verflucht zum Mannsein, seid ihr gleich entmannt.
Verwesung weist mir eures Samens Spur,

verbraucht im Kreuzzug gegen die Natur.

Entweibtes, das im Schlaf ich schauen mufB3t',
ein Zug von Leichen folgte eurer Lust.
Jetzt tont die Glocke zu dem Hochgericht,

jetzt blitzt ein Blitz aus tragischem Gesicht.

Im Wolterton unendlich ruft von hinnen

die Klage Shakespearischer Kéniginnen.'®
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Nicht l&@nger zdgernd, Zeuge muB ich sein!

LaBt mich durch dieses Tor zum Richter ein,

daB ich fiir Gottes Absicht mich verblirge I B Ly E R

und endlich doch einmal den Teufel wiirge! I B R RE T eI

Viel totes Leben drdngt sich an der Pforte, PR 2t
© RPS VBRI G AEBRE P 1 2

hier wimmern Weiber und hier weinen Worte.

SEALZCAMPYS » SFRLFREAESRNL ©

Wer wehrt mir? Weh, wer stellt mir Hindernisse, FAECH I F ¢ dEdk » BEER B ERE »

Natur zu heilen von dem blutigen Risse? I AE VR B s B AR I YA 2

Da hat es mich und sitzt mir auf der Brust! TIPS o
FoBRAERT o EKRME

Und macht der armen Kindheit mich bewufB3t,

BE BB A Z I »
Rz - FEERAERZ S o

im Lohn der Last und in dem Leid der Lust.

B R ER

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920 EH «3BH 951920

Sieh, mein AuBenbild ist fligsam, Mg, ggﬂgg*%gﬂgégggﬂﬁiﬁﬁg ’

sieh, mein Haben, so genligsam, Mg’ ?%EE%E??H@ ’ﬁﬂﬁtﬁﬂﬁ%’

achtet wohl des Gleichgewichts. ﬁ}ﬂ}ﬂﬁﬁ£§§§§%ﬁﬁ}qiﬁﬁo
Mg e

Hat es wenig, dankt fir viel es,

CHER I » Bl AT S MG
SPHEEESHY  RE - B

wahrt des Weges, MaBes, Zieles

und Verzichts.

BT o
Doch mein Innensein verzichtet, ﬁi?ﬁﬁ@?ﬂif#?ifﬁﬁﬁ&?%ﬂ@ 9 23
eh es sich genligsam richtet, iETEEi%%gEiEﬁAémjﬁziﬁﬁ,

achtet nicht des Gleichgewichts.
BT BA BEIGETE |( Leben ohne Eitelkeit ):l Eitelkeit | &4 1B

% VT R¥ 1% )(vanitas vanitatum ) ZF—NFEBRIGFHEFRL—
TR (BNFERDL T 20 R 2 ) AAB R R IE] I  SERRA LTI JE
BT RE > TR EBANLD

Immer steig' es oder fall' es,
hat es vieles, will es alles

oder nichts!
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BRI A0 o
Bk ARV
EHETS > ERE—Y)
A R 1

EiEgh

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920 BH «HEHE» 1920
Der groBen Zeit schreib' ich es ins Gesicht:'® FEEM T RS p FBEs A L .
Weh dem, der sich vermiBt, das Angedenken ﬁﬁﬁf%ﬂ%%{
efallener Frauen nun gering zu achten!'’ — e s b b,z
& gering AR % R A2 SEEIA |

Sie standen gegen einen groBern Feind,

T DU — A 3 S R AROBION »
DENZEHEHIBN o EIFBA—

Weib gegen Mann. Nicht Zufall der Maschine,

der grad entkommt, wer ihr nicht grad verf&llt,

hat sie geworfen, sondern Aug in Aug, FEEENM G HNR ~ M5l IEE s —
aus eigenem GeheiBl, eins gegen alle, %*[‘%Eﬁmﬁt N Hﬁ‘iy‘%ﬁ%}”ﬁ ’

im Sturm der unerbittlichen Moral HwIEH Y4 2 D—E R »

sind sie gefallen. Ehre Jjenen sei, E%%.%Hfjfar—@a@m%qj

die an der Ehre starben, heldische Opfer, BRI o B33 A3t

geweiht dem grofern Mutterland Natur!

JEMEOMEZ PRI » BEUER R >
2RI R S (R RETH 2 3 AR !

®Der grofen Zeit : FLHHT 1914 JEIRESIE &AL AEEMERMIFR( In
dieser groBen Zeit) 1 » DIMFERAB —KI R RBBRE—=EE &
KRR » RS ITR R IEAIA S o JhE T FIEEE » SERFREEN o

T EE#%&AN J(gefallene Frauen ): 19 R HMITAEREERE
WAt 2 iR ——1b M U BB ) R E DR B IE & o 3055 Wi A th i Sr i »
Tl BT 4 1 S TR RS AT B AR B S EdfE I o
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aus: Ausgewdhlte Gedichte,

Stunden gibt es, wo
mich der eigne Schritt
Ubereilt und nimmt

meine Seele mit.

Konnt' ich halten sie,
wiird' ich selig sein.
Ach, zuweilen glidnzt

in den Tag der Schein.

WeiB dann, wie es war,
seh' ein lichtes Land,
eh' ich in die Zeit

wurde umgewandt.

Staunend stand ich da
und ein Bergbach rinnt
und das ganze Tal

war mir wohlgesinnt.

Und der Wind befiehlt,
damit leichtbeschwingt
alles in der Luft

heute mir gelingt.

Habe jedes Gliick
schon im Flug ereilt.
Alles ist Geschlecht,

wir sind ungeteilt.

1920, S.82-85
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BH «E#HE» 1920 BH 82-85
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Alles, er und sie
und ein Jjeglich Ding
mir in dieser Nacht

an die Sinne ging.

Wie sie vollends mich,
wie sie sich vergal,
und mein Todfeind ach

ihr zur Seite saB -

unvergef3lich Bild
unverlorner Spur
von der Ubermacht

schwacher Weibnatur!

Elfenbeine sind's:
sagt ins Ohr der Traum,
und die ganze Welt

ist ein Zwischenraum.

Sie verduftet mir
durch die Sph&ren hin,

immer ist es so,

wie wenn Pappeln blihn.
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Fi R FAE — LB

BT HRF J(Elfenbeine ): FIBRFME R ZF @RS J(Bein = i »
B)—EPFANBZEREA of MR 2B )0 FAZ BB

B FHAIRE °

RREY :

2026 %£ 7 A5 H



Wie dein Stern zerbrach,
weiBl nicht, wie's geschah.
Deiner Erde doch

bleib' ich ewig nah.

Immer heifBer wird's
mir auf dieser Bahn,
viele Pforten sind

schon mir aufgetan.

Eh mir noch verlduft
dieser Lebenslauf,
ruf' ich was es gab

mir zum Zeugen auf.

Alles wird Gesicht,

jedes Ding ein Mund.

Welche bunte Welt!
P16tzlich spricht ein Hund.

Grundlos leben wir,
reichen bis zum Mond.
Einer zeigt mein Grab,

das noch unbewohnt.

Einer fiihrt ein Buch
und trédgt Siinden ein -
alle retten sich,

alle trinken Wein.
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Eine Glocke schrillt,
daB3 die Decke birst.
Wenn du heute nur

nicht gerufen wirst!

Schon betdubt der Tag
das verlorne Ohr;
noch umfédngt den Blick

Jjener griine Flor.

Wdr' mein Tag vorbei!
Wieder umgewandt

kehrt' ich aus der Zeit

in das lichte Land!

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S.76-77

So spdt ist es, so spdte,

was werden wird, ich weiB es nicht.

Es dauert nicht mehr lange,
mir wird so bange,
und seh' in der Tapete

ein klagendes Gesicht.

Allein bin ich, alleine,

was auBerhalb, ich weiB es nicht.

Ach, daB mir's noch gelidnge,
mir wird so enge,
und seh' in jedem Scheine

ein fragendes Gesicht.
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Nun bin ich schon entrissen,

was da und dann, ich weifl es nicht,
ich kann sie nicht behalten

die Wahngestalten

und fiihl' in Finsternissen

das sagende Gesicht.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920, S.37-39

Wovor ist mir denn bang?
Was soll mir denn geschehen?
Ich werde Neues sehen.

Und bis dahin ist's lang.

Was das nur heute ist.
Es kommt doch immer n&her.
Entging' ich doch dem Sp&her!

Tduscht' ich ihn nur mit List!

Oh das verlorne Gliick!
0 stdnde doch die Stunde!
0 ging' es in der Runde

zum Anfang doch zuriick!
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Nehmt alle Uhren fort!
Die Zeit klopft mir im Herzen.
Wie flackern schon die Kerzen.

Wie dunkel wird der Ort.

0 gdb's doch Aufenthalt!
Geheimnis, brich dein Siegel.
Zerbrecht mir dort den Spiegel!

Ich trotze der Gewalt!

Schlaf, rett mich vor dem Tod.
LaB mich vom Leben borgen.
Bring wieder mir den Morgen.

Beende diese Not.

Hier neigt sich mir ein Bild,
und durch ein weises Walten
verwandeln sich Gestalten,

es flieBt um mich so mild.

Dies alles war einmal.
Jetzt wird die Last mir linder.
Wir waren einmal Kinder.

Ich sinke in mein Tal.

Schon weicht mir das Gesicht.
Es kommen die Gesichter.
Verlosch' ich noch die Lichter,

so wird es wieder licht.
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Nun fiihle ich schon Mut.
Es schwindet das BewuBtsein.
Ah, es wird eine Lust sein.

Nun wird mir wieder gut.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Du groBer Gott, laB mich nicht Zeuge sein!
Hilf mir hinab ins UnbewufBte.
Dafl ich nicht sehen muB, wie sie mit Wein

zur Not ersetzen ihre Blutverluste.

Du groBler Gott, vertreib mir diese Zeit!
Hilf mir zurilick in meine Kindheit.
Der Weg zum Ende ist ja doch so weit,

und wie die Sieger schlage mich mit Blindheit.

Du groBler Gott, so mach den Mund mir stumm!
Nicht sprechen will ich ihre Sprache.
Erst machen sie sich tot und dann noch dumm,

es liigt ihr HaB, nimmt an der Wahrheit Rache.

Du groBler Gott, der den Gedanken gab,
ihr Wort hat ihm den Rest gegeben.
Ihr Wort ist allem Werte nur ein Grab,

selbst Tat und Tod kam durch das Wort ums Leben.

45

TEBITHE -
ERRIEAETRAL ©
W > N — KR o
BTXBENF ST =

iig
B H <4 »» 1920

FERETET > FIFER R A RN |
BHUTA BT RAIRR
AL T > i AT
SLSR IR B IR

fERHGIT » A2 5 R A !

B E B A HE o

SR B R TR R
BRI R By AR > ERR IR DI o

fRIATIRT > FETR A ETHRER 1
BB MAITES o

ML L > BB A TR
MM PIRAESRE T > ) SRR ©
fERHGIET » IR T B4 -
MR S T SIS E R SEH -
b MAIFES RE—UIHERHHE »

il

PR EE (T A AR EE 1)) BIEFEEZER (7 F IO
%7 1) WLLIRRR » e RSEL o BEAR » fEIECTH I 1(Schlaf, rett
mich vor dem Tod ): &5 37 DARERR 2 1A k5 fif 2R WO 481 Gk » 7R FI i Sy
FIDERERIIE C 2R ©

By 12026 427 A 5 H



Du groBer Gott, verschlieB dem Graus mein Ohr,
die Weltmusik ist ungeheuer!
Dem armen Teufel in der HOlle fror,

er fihlt sich wohl in diesem Trommelfeuer.

Du groBler Gott, der die Erfinder schuf
und Odem haucht' in ihre Nasen,
schufst du die Kreatur zu dem Beruf,

daB sie dir dankt mit ihren giftigen Gasen?

Du groBer Gott, warum beriefst du mich
in diese gottverlassene Qualzeit?
Strafst du mit Hunger, straflos setzte sich

der Wucher zu der fetten Totenmahlzeit.

Du grofler Gott, warum in dieser Frist,
wozu ward ich im blutigen Hause,
wo jeder, der noch nicht getdtet ist,

sich frohlich setzt zu seinem Leichenschmause?

Du groBler Gott, dies Land ist ein Plakat,
auf dem sie ihre Feste malen
mit Blut. Ihr Lied iibt an dem Leid Verrat,

der Mord muB filir die Hetz' die Zeche zahlen.

Du groBer Gott, hast du denn aus Gemiit
Vampyre dieser Welt erschaffen?
Befrei mich aus der Zeit, aus dem Gebliit,

unseligem Volk von Henkern und Schlaraffen!
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Du groBer Gott, erobere mir ein Land,
wo Menschen nicht am Gelde sterben,
und wo im ewig irdischen Bestand

sie lachend nicht die reiche Schande erben!

Du groBer Gott, kennst du die Mittel nicht,
die diese Automaten trennten,
wenn sie sich trotz dem letzten Kriegsgericht

bedrohen mit Granaten und Prozenten?

Du grofBer Gott, raff mich aus dem Gewlhl!
Fihr mich durch diese blutigen R&ume.
Verwandle mir die Nacht zu dem Gefiihl,

daB ich von deinem jingsten Tage tridume.

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Hauptmann, hol her das Standgericht!
Ich sterb' fiir keinen Kaiser nicht!
Hauptmann, du bist des Kaisers Wicht!

Bin tot ich, salutier' ich nicht!

Wenn ich bei meinem Herren wohn',
ist unter mir des Kaisers Thron,
und hab' fiir sein GeheifBl nur Hohn!

Wo ist mein Dorf? Dort spielt mein Sohn.

Wenn ich in meinem Herrn entschlief,
kommt an mein letzter Feldpostbrief.

Es rief, es rief, es rief, es rief!

47

AT » 2 WAL — K £23 >
AT T A S EMIE
FEFHLNAE KRG B A 7E
T ERENRI R IE AL EE |

fERHGIAT > VR HESE A S8 1 PES R
RENFIELE A BhHEBRIRDA »
WIHFE R R ARG R FIZ R

Al K8 DO F R E % ?
fERHGIIT > JERAE N R !
BlER 2RE MBAYZRH o

HE R AL BRI -

RIS RARAR H & H) o

EIERY LI
B H « B4 »2 1920

B FAT R |
T BB AT B TOE |
B RSB B
JER » BABT 1778 |

RERATEFTE

B R AT -

flai a4 T R A R

BRIFF A 7 Fen5d FFEFALELE o
FRAEEEPEIR -
TRB—HBRE T FEE -

By 12026 427 A 5 H



Oh, wie ist meine Liebe tief!

Hauptmann, du bist nicht bei Verstand,
daB du mich hast hieher gesandt.
Im Feuer ist mein Herz verbrannt.

Ich sterbe fiir kein Vaterland!

Ihr zwingt mich nicht, ihr zwingt mich nicht!
Seht, wie der Tod die Fessel bricht!
So stellt den Tod vors Standgericht!

Ich sterb', doch fiir den Kaiser nicht!

aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Durch eure Macht, durch euer Mihn
bin ich ergraut. Einst war ich griin.
Seht meine jetzige Gestalt.

Ich war ein Wald! Ich war ein Wald!

Der Seele war in meinem Dom,
ihr Christen hort, ihr ewges Rom!
In meinem Schweigen war das Wort.

Und euer Tun bedeutet Mord!

Fluch euch, die das mir angetan!
Nie wieder steig' ich himmelan!
Wie war ich griin. Wie bin ich alt.

Ich war ein Wald! Ich war ein Wald!
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aus: Ausgewdhlte Gedichte, 1920

Immer waren unsre Nahrung
die hier, die um Ehre starben.
Aber eure Herzenspaarung

macht, daB Raben nimmer darben.

Wir, die wir uns nie bewarben,
Nahrung haben wir erworben.
Ihr nicht, wir nicht diirfen darben,

euch und uns sind sie verdorben.

Ihr und wir vom Siege schnarren,
wenn die Opfer sich vermehren,
well im Reiche rings die Narren

eurem, unsrem Ruf nicht wehren.

Waren Generale Raben,
schnarrts von Phrasen dort im Saale.
DrauBen sind sie unbegraben,

da sind Raben Generale!

Diirft getrost die Schlacht verlieren,
wir und ihr in keinem Falle
milssen uns vor uns genieren:

Kriegsgewinner sind wir alle!

Ja wir sind noch sehr lebendig,
wir sind beide noch die Alten,
und wir freuen uns unbindig,

diese Kriegszeit durchzuhalten.
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Wdhrend ihr zum FraB vereinigt,
brauchen wir nicht zu entbehren.
Hunger hat uns nie gepeinigt,

seit wir folgen euren Heeren.

Hunger wiird' uns nimmer munden,
und wir stiirben an der Schande,
und wir sind euch sehr verbunden,

daBl wir nicht im Hinterlande.

Dort ist wahre Not, die Greise
und die Kinder dort verderben,
weill hier auf die andre Weise

uns zum Trost die Minner sterben.

Bure Schlachtbank 188t nie darben
ihre angestellten Kunden.
Raben haben, seit sie starben,

immer Nahrung noch gefunden.

aus: Worte in Versen, 1923

In diesem Land wird niemand l&cherlich,
als der die Wahrheit sagte. VOllig wehrlos
zieht er den grinsend flachen Hohn auf sich.

Nichts macht in diesem Lande ehrlos.

In diesem Land miinzt jede Schlechtigkeit,
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die anderswo der Haft verfallen wire,
das purste Gold und wirkt ein Wiirdenkleid

und scheffelt immer neue Ehre.

In diesem Land gehst du durch ein Spalier
von Beutelschneidern, die dich tief verachten
und mindestens nach deinem Beutel dir,

wenn nicht nach deinem GruBle trachten.

In diesem Land schlieBt du dich doch nicht aus,
fliehst du gleich &ngstlich die verseuchten R&ume.
Es kommt die Pest dir auch per Post ins Haus

und sie erwilirgt dir deine Trdume.

In diesem Land trifftst du in leere Luft,
willst treffen du die ausgefeimte Bande,
und es begrinst gemiitlich jeder Schuft

als Landsmann dich in diesem Lande.

aus: Worte in Versen

Ndchtliche Stunde, die mir vergeht,
da ich's ersinne, bedenke und wende,
und diese Nacht geht schon zu Ende.

DrauBen ein Vogel sagt: es ist Tag.

Ndchtliche Stunde, die mir vergeht,
da ich's ersinne, bedenke und wende,
und dieser Winter geht schon zu Ende.

Draufien ein Vogel sagt: es ist Friihling.
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Ndchtliche Stunde, die mir vergeht, R » BE R e o ss vl »
da ich's ersinne, bedenke und wende, %%Eﬁtiﬂ%}a R E'\i R ﬁ% :
und dieses Leben geht schon zu Ende. TiE— i BT o

H: 3

DrauBen ein Vogel sagt: es ist Tod.

MEH—E B3R 1 JETART o

R -

aus: Die Fackel, Nr. 888, Wien, Oktober 1933; Kraus' letztes E «KIEY S 888 HI 21933 4E 10 A mAHANBENER—BHE

veroffentlichtes Gedicht

Man frage nicht, was all die Zeit ich machte. EUFF:E]%%&%FE%{B(TH‘@ o
Ich bleibe stumm; %%ﬁﬁi%& :
und sage nicht, warum. BRI o

Und Stille gibt es, da die Erde krachte. R
’ KU » AR EETABE o

E—FERETRAY

Kein Wort, das traf;

man spricht nur aus dem Schlaf.

Und trdumt von einer Sonne, welche lachte. AREZHRPAN o

Es geht vorbei; 2R —E RENIKE ©
nachher war's einerlei. EHEA%

Das Wort entschlief, als Jene Welt erwachte. HBHE L —EE o
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PR HERN < KE>E 888 M (1933 £ 10 A ) RESHAmER
PR —EF 01933 4 1 AWK LA > RS WBEEIRADIE » HE T itk
SFVTUERBI IR o KABBUEHEER » HF it —r 28 E of Hmit
R 1 jene Welt) FRANE(EE 5 SESEM MU AN E ODUE—F 3
WRERZEL » DEGESAGTRES J o S ALLDUEBRE & fth BE AR H AviE — 3R ¢
[ JE o

Sidonie PR : MFHFBEENKE RS WHEKEDEH —~HIET Sidonie
Nadherny » 1933 4E 9 A 13 HREEGEHER (Janovice ) EFL[ flir sidi
/ K.K. Jo FHARFKITIE Das Wort schlief ein J> BTI{T74 [ Das Wort
entschlief | %% : Fi% T 3T )( einschlafen ) HBEFA T ER 1 2
# (entschlafen BHIIRIECTHIEMGE ) FIMTRES T —/FE S CIEHIIEIR ©
AFRKTUITA » FERHILER -
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Spriiche und Widerspriiche, 1909

aus:

Der Ursprung aller Dinge ist das Wort, und sein Ziel

die Tat, an deren Ende das Schweigen steht.

Man kann nie wissen, was ein Mensch denkt. Man kann

wissen, was er sagt.

Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die Sprache

herrscht mich vollkommen.'®

Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er

entweder eine halbe Wahrheit oder anderthalb.'’

Ich und meine Offentlichkeit verstehen uns sehr gut:

hort nicht, was ich sage, und ich sage nicht, was

héren mdchte. "

8Karl Kraus.

1909.
Kraus, Spriiche und Widerspriiche, see n. 18.
2OKraus, Spriiche und Widerspriiche, see n. 18.

ist

nur

ist

sie

sie

Spriiche und Widerspriiche. Wien: Verlag Die Fackel,
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HBH <« EE BB » 1909
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Die anstédndigen Frauen empfanden es als die grogBte

Dreistigkeit, wenn man ihnen unter das BewuBtsein greift.

Die Sitte verlangt, daB ein LustmOrder den Mord zugebe,

aber nicht die Lust.

Enthaltsamkeit rdcht sich immer. Bel dem einen erzeugt

sie Wimmerln, beim anderen Sexualgesetze.

Schonheit vergeht, weil Tugend besteht.

Wir leben in einer Gesellschaft, die Monogamie mit Ein-

heirat iibersetzt.

Die Treue ist der Sack, in dem das Ehegliick liegt.
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1912

Pro domo et mundo,

aus:

Die Sprache ist die Mutter, nicht die Magd des Gedankens.”'

Ein Gedicht ist nur so lange gut, bis man weifBl, von wem

es ist.?”

Pro domo et mundo,

aus: 1912, I. Vom Weib, von der Moral

Das Weib ist das Organ der Lust, der Mann das Organ des

Gedankens. Die Lust gedacht ist die Frau.

Wohltdtige Frauen sind oft solche, denen es nicht mehr

gegeben ist, wohlzutun.

2'Karl Kraus, ed. Die Fackel 288 (Oct. 11, 1909), p. 14.

22Karl Kraus. Pro domo et mundo. Wien: Verlag Die Fackel, 1912.
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<M »(HR)

HH <K » 1918

aus: Nachts, 1918

Ich beherrsche nur die Sprache der andern. Die meinige FREEBEAAES > ZHCHES » AW FE B E o

macht mit mir, was sie will.®’

RS BRI EI SR R e > (BEEE MR R RRFAEA T
FELHE—LIRIA o

Der Historiker ist nicht immer ein rilickwdrts gekehrter

Prophet, aber der Journalist ist immer einer, der nachher

alles vorher gewuBt hat.?

¢ HEREP > HIR )

BH<KE» S 404 21914 4 12 A

aus: Die PFackel, Nr. 404, Dezember 1914

HREEFRAIN » S 2K » SRRVUER 1

Wer etwas zu sagen hat, trete vor und schweige!?®

CEB=REFIEHFENZHE »( 5R)

1933 SEFIK 2 1952 SEHBRIGH IR

1933 geschrieben, 1952 postum publiziert

@%T?ﬁ.%?% ’ %ﬁﬂg%ﬂgﬁ o

Mir fdllt zu Hitler nichts ein.?®

23Kraus, Nachts, see n. 1.
24Kraus, Die Fackel, see n. 3, p. 46.
25Karl Kraus, ed. Die Fackel 404 (Dec. 5, 1914), p. 2.

%°Kraus, Die dritte Walpurgisnacht, see n. 8.

mRBY 2026 427 A 5 H
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Die Fackel, Nr. 163,

aus: 1904

Es h&dufen sich die F&dlle, daB Individuen behaupten, daB sie
mich »perstnlich kennen« und indem sie ihr Ansehen bei den
zu heben suchen, das meine her-

Leuten, denen sie's erzidhlen,

absetzen. Denn was sollen diese noch von mir halten, wenn
ich sie perstnlich kenne? Sie selbst wlirden doch, wenn's wahr
wdre, allen Respekt vor mir verlieren. Weil sie diesen aber

nicht haben, und es ihnen eben nur darauf ankommt, mit einem
Gott geklagt beriihmten Menschen persdnlich bekannt zu sein,
welchem Zweck der Fritz Werner besser entgegenk&me, so pfle-
gen sie, um aller Welt und speziell ihren Begleitern den Be-
wels der persdnlichen Bekanntschaft zu liefern, auf offener,
infolgedessen von mir immer mehr gemiedener StraBe in zu-
dringlicher Weise zu griiBen, wobei meine Kurzsichtigkeit nicht
als Gegenbewels, sondern als Entschuldigung meiner Unhoflichkeit

in Betracht kommt.

Selbst solche, die mich verachten und wenn sie mir allein begeg-
nen, wegsehen wiirden, griilen vertraut, sobald noch ein Zweiter,
dem sie mit solcher Legitimation aufwarten wollen, mit ihnen
geht.
wirklich kennten, bloB zu griiBen, wenn wir uns zeugenlos begeg-

Sie wdren natiirlich ganz ebenso imstande, wenn sie mich

nen, und aus Furcht vor irgendeiner sozialen Vergeltung wegzuse-
hen, sobald einer dabei ist.

Dann kommt es wieder vor, daB Leute, die mich nicht persdnlich
kennen, in einem Lokal, zu dessen Besuch mich das Leben zwingt,
nachdem sie sich bei dem Kellner erkundigt haben, ob ich es
wirklich sei, fOrmliche Purzelb8ume vor mir schlagen, aber nicht
etwa aus Jener Verehrung, die ich verabscheue, sondern nur um

sich selbst zu beweisen, dafl sie mich persdnlich kennen. Auch
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sie miissen unbedingt von hinnen ziehen.

Der hauptsidchliche Grund, warum ich nicht mehr ins Theater gehe
— wichtiger noch als die Selbstbewahrung vor schauspielerischer
Impotenz und als die Gefahr, am Abend vor der Arbeit schléfrig
zu werden — ist das Bedenken, mit so vielen Leuten, die ich
nicht persdnlich kenne, ins Theater zu gehen.

Denn nicht nur, daB der Sitznachbar, feige die Gelegenheit vol-
lkommenster Wehrlosigkeit — Speersitz! - erhaschend, pldtzlich
zu griiBen beginnt; selbst wenn's nicht tut, glaubt jeder — und
keines Wieners Phantasie reicht aus, sich die Sitznachbarschaft
als Zufall vorzustellen —, der X. sei mit mir im Theater gewe-

sen, was ihm entweder niitzt oder schadet.

Vor zwanzig Jahren hatte einer der wenigen anstédndigen Menschen
der hiesigen Literatur das Pech, im Burgtheater neben mir zu
sitzen; ich bat ihn, mit mir nicht zu sprechen, da die Kritik im
Mittelgang es bemerken und ihm nach dem Leben trachten wiirde. Es
geschah; denn, hieB3 es, der J. J. David sei »mit ihm ins Theater
gegangen«.

Die Wiener Personalnachricht war lange Zeit hindurch - neben
Schonpflug — der tiefste Ausdruck dieses Lebens, das die falsche
Perspektive des Zufalls zum Gesetz erhebt. Im Hotel zum Konig
von Ungarn sind zum Beispiel gestern der Kommerzialrat Gold-

berger und die Gr&fin Andrassy aus Budapest abgestiegen.

Da bin ich vorsichtig. MufB ich einmal iiber die StraBe, so sehe
ich mich ganz genau um, wie ein Mensch aussieht, neben dem ich
zufdllig gehe, denn die Leute zeigen mit Fingern auf einen, da
konnen Ungenauigkeiten unterlaufen und ich will nicht, daB es

immer wieder heiBt, ich h&tte einen Vollbart.
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Ein verstorbener Privatkauz, der mehr Witz hatte als ein Haufen
von Wiener Librettisten, trOstete eine Dame, die sich iber iible
Nachrede beklagte, mit der Unabdnderlichkeit dieses Wiener

Verhdngnisses: gehe er mit einer Frau auf der RingstraBe, so
heifle es, er habe ein Verhdltnis; gehe er mit einem Herrn auf

der RingstraBe, so heiBle es, er sel homosexuell; gehe er, um all

dem zu entgehen, allein auf der RingstraBe, so heifBle es, er sei

ein Onanist.

Aber das Letztere wird niemandem in Wien nachgesagt werden, da
doch immer eine Frau oder ein Mann in der NZhe ist, »mit« denen
man gesehen wird. Das Publikum verblddet von Jahr zu Jahr, und
weill dieser Stadt das eigentliche Lebensmittel, die Ehre, l&dngst
vor allen andern ausgegangen ist und der schiébige Rest noch aus
dem Ausland, von dem nichts hereinkommt, weggeworfen wurde, so

ist das alles mdglich.

Ein Gang durch sie, n8@mlich durch die allerwertloseste, die in-
nere, der Anblick dieser Graben- und Galgenbrut wiirde mir vor
Ekel die Kehle wiirgen. Ich arbeite, vermutlich als einziger Men-
sch in Wien, wie eh und je die Nacht durch, oft bis in den Vor-
mittag hinein, schlafe bis zum Abend und sehe jahraus Jjahrein
kaum mehr als drei, vier Menschen in dieser Stadt.

Irgendwie erfahre ich aber doch, daB ich »einfluBreiche
Beziehungen habe«, daB ich auf der Redoute war, dafl ich eine
Premiere mitgemacht habe, daB ich verheiratet bin, daB ich Damen
zum »Tee« lade, daB ich mit dem Miiller einmal intim war und daB
ich nur, weil ich ihn einmal mit der Meier gesehen habe, das
Blatt gewendet hat, daB mich der und Jener persdnlich kennt,
also einen Umgang zu haben behauptet, den ich von ihm nicht
kenne.

Ich muB nachdriicklich drauf aus sein, solche Zumutungen
abzulehnen, well sonst die notgedrungene Abweisung eines

Verkehrs mit manchem Wiirdigen grausame Ungerechtigkeit wHre.

Ein filir allemal bitte ich zu glauben, daB mich jene nicht ken-
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nen, die da glauben, sie kennten mich gut, und die, die's ih-

nen glauben, nicht besser. Es ist jede solche Angabe erstunken
und erlogen, und ich ermichtige jeden, jeden, der sie vorbringt,
flir einen Schwindler zu halten und ihm zu sagen, daB er mit der
Fackel ausschliefllich den Zusammenhang dieser einzigen Stelle

habe, die sich ganz ausdriicklich auf ihn, gerade auf ihn und nur

auf ihn bezieht.

Damit hoffe ich dem GriiBerpack, das mit fremdem Ruhm schachert
und mit einem, der mir so hassenswert dlinkt wie jeder seiner
Parasiten, das Handwerk gelegt zu haben.

Denn wenn es eine Eigenschaft gibt, fiir die ich noch lange nicht
beriihmt genug bin, so ist es die meines Ged&dchtnisses, das nicht
den Schatten des kleinsten Eindrucks seit meinem zweiten Leben-
sjahr, kein Ger#usch, keinen Namen, keine Nase, keinen Schritt
verloren hat und sich an jeden, den ich nicht kenne, ganz genau
erinnert und ferner ebenso genau zu unterscheiden weiBl zwischen
solchen, die ich nicht kenne, weil ich nicht wollte, und jenen,
die ich nicht kenne, weil ich nicht will.

Die PFackel,

Nr. 329/330, 3.

Untergang der Welt durch schwarze Magie (1922)

aus: Wien, Aug. 1911; auch in:

Der Essay erschien am 31.August 1911 in Die Fackel, Nr. 329/330,
und wurde 1922 in den Sammelband Untergang der Welt durch schwarze
Magie aufgenommen. Er entstand im Umfeld der wilhelminischen

Heine-Denkmal-Debatte - der Auseinandersetzung dariiber, ob dem

judischstédmmigen Heine ein Denkmal im Deutschen Reich zustehe -
und formuliert Kraus' Grundthese zur Sprachgeschichte: Heine habe
die Sprachschtpfung - das eigentliche Kunstwunder der Sprache, die
Fdhigkeit,

aus ihr heraus Neues entstehen zu lassen - in eine
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erlernbare Sprachz8rtlichkeit verwandelt und damit die deutsche
Sprache dauerhaft dem Journalismus geOffnet.
Die argumentative Struktur ist spiralfdrmig: Sechzehn Paragraphen
kreisen um dieselbe These, die sich von §1 (germanisch-romanische
Unkultur) iber §9 (Lyrik und Stimmung), §12 (Platen-Polemik,
Sprachschdpfung vs. Sprachzdrtlichkeit) bis zu §16 (Moses, Goethe,
Eau de Cologne) radikalisiert und zuletzt in einem hymnischen
SchluBsatz aufldst. Kraus argumentiert durch Verdichtung, nicht
durch Beweis; der Leser soll durch Wiederholung erfahren, was der
Text meint - genau Jjene Differenz zwischen Erleben und Vermitteln,

um die es geht.

Zwel Richtungen geistiger Unkultur: die Wehrlosigkeit vor dem
Stoff und die Wehrlosigkeit vor der Form.

Sie ist deutscher Herkunft.

Die eine erlebt in
der Kunst nur das Stoffliche. Die
andere erlebt schon im Stoff das Kilinstlerische. Sie ist roman-
Der einen ist die Kunst ein Instrument; der
andern ist das Leben ein Ornament. In welcher H6lle will der
Kinstler gebraten sein? Er mSchte doch wohl unter den Deutschen

Denn obgleich sie die Kunst in das Patentprokrustesbett

ischer Herkunft.

wohnen.
ihres Betriebs gespannt haben, so haben sie doch auch das Leben
ernlichtert, und das ist ein Segen: Phantasie gewinnt, und in die
Oden Fensterhthlen stelle jeder sein eigenes Licht.
Girlanden! Nicht dieser gute Geschmack, der dort driiben und

dort unten das Auge erfreut und die Vorstellung beldstigt.

Nur keine

Nicht
diese Melodie des Lebens, die meine Musik stort, welche sich in
dem Gebrause des deutschen Werktags erst zu sich selbst erhebt.
Nicht dieses allgemeine h8here Niveau, auf dem es so leicht ist
zu beobachten, daBl der Camelot in Paris mehr Grazie hat als der
preuBische Verleger. Glaubt mir, ihr Farbenfrohen, in Kulturen,
in denen Jjeder Trottel Individualitdt besitzt, vertrotteln die

Und nicht diese mediokre Spitzbiliberei der

Und nicht das malerische Gewim-

Individualitédten.
eigenen Dummheit vorgezogen!
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mel auf einer alten Rinde Gorgonzola der verldBlichen Monotonie
des weiBlen Sahnenk#dses! Schwer verdaulich ist das Leben da und
dort. Aber die romanische Di#t verschonert den Ekel: da beifBt

man an und geht drauf. Die deutsche Lebensordnung verekelt die
Schonheit, und stellt uns auf die Probe: wie schaffen wir uns
die Schonheit wieder? Die romanische Kultur macht jedermann

zum Dichter.

Holle.

Da ist die Kunst keine Kunst. Und der Himmel eine

Heinrich Heine aber hat den Deutschen die Botschaft dieses Him-
mels gebracht, nach dem es ihr Gemiit mit einer Sehnsucht zieht,
die sich irgendwo reimen muBl und die in unterirdischen Gingen
direkt vom Kontor zur blauen Grotte filhrt. Und auf einem Seit-
von der Gansleber zur blauen

Es muBte geschehen, daB die einen mit ihrer Sehnsucht,

enweg, den deutsche Midnner meiden:
Blume.
die andern mit ihren Sehnsilichten Heinrich Heine filir den Erfililler
hielten.
alle Kunst erlebt, spielt er einer Kultur auf, die von der Kunst
nur den stofflichen Reiz empféngt.

Von einer Kultur gestimmt, die im Lebensstoff schon

Seine Dichtung wirkt aus dem
romanischen Lebensgefiihl in die deutsche Kunstanschauung. Und
in dieser Bildung bietet sie das utile dulci, ornamentiert sie
den deutschen Zweck mit dem franzdsischen Geist. So, in diesem
Ubersichtlichen Nebeneinander von Form und Inhalt, worin es
keinen Zwist gibt und keine Einheit, wird sie die groBle Erb-
schaft, von der der Journalismus bis zum heutigen Tage lebt,
zwischen Kunst und Leben ein gefdhrlicher Vermittler, Parasit an
beiden, S&nger, wo er nur Bote zu sein hat, meldend, wo zu sin-
gen widre, den Zweck im Auge, wo eine Farbe brennt, zweckblind
aus Freude am Malerischen, Fluch der literarischen Utilitdt,
Geist der Utiliteratur. Das Instrument zum Ornament geworden,
und so entartet, daBl mit dem kunstgewerblichen Fortschritt in
der tdglichen Presse kaum noch Jjene Dekorationswut wetteifern
kann, die sich an den Gebrauchsgegenstédnden betdtigt; denn wir
haben wenigstens noch nicht gehdrt, daB die Einbruchsinstrumente
Und selbst im Stil der
modernsten Impressionsjournalistik verleugnet sich das Heinesche
Modell nicht.

in der Wiener Werkstdtte erzeugt werden.

Ohne Heine kein Feuilleton. Das ist die Fran-
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zosenkrankheit, die er uns eingeschleppt hat. Wie leicht wird

man krank in Paris! Wie lockert sich die Moral des deutschen
Sprachgefiihls! Die franzdsische gibt sich jedem Filou hin. Vor
der deutschen Sprache mufl einer schon ein ganzer Kerl sein, um
sie herumzukriegen, und dann macht sie ihm erst die HOlle heis.
Bei der franzOsischen aber geht es glatt, mit jenem vollkomme-
nen Mangel an Hemmung, der die Vollkommenheit einer Frau und
der Mangel einer Sprache ist. Und die Himmelsleiter, die zu ihr
filhrt, ist eine Klimax, die du im deutschen Worterbuch find-
est: Geschmeichel, Geschmeide, Geschmeidig, GeschmeifB. Jeder
hat bei ihr das Gliick des Feuilletons. Sie ist ein Faulenzer
der Gedanken. Der ebenste Kopf ist nicht einfallsicher, wenn
er es mit ihr zu tun hat. Von den Sprachen bekommt man alles,
denn alles ist in ihnen, was Gedanke werden kann. Die Sprache
regt an und auf, wie das Weib, gibt die Lust und mit ihr den
Gedanken. Aber die deutsche Sprache ist eine Gef&hrtin, die

nur fiir den dichtet und denkt, der ihr Kinder machen kann. Mit
Doch
die Pariserin braucht nichts zu sagen als im entscheidenden Au-
genblick trés joli, und man glaubt ihr alles. Sie hat den Geist

im Gesicht. Und h&tte ihr Partner dazu die Schonheit im Gehirn,

keiner deutschen Hausfrau mchte man so verheiratet sein.

das romanische Leben wdre nicht bloB trés joli, sondern frucht-
bar, nicht von Niedlichkeiten und Nippes umstellt, sondern von
Taten und Monumenten.

Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er miisse bel den Fran-
zosen in die Schule gegangen sein, so ist es erst dann das
hdchste Lob, wenn es nicht wahr ist. Denn es will besagen: er
verdankt der deutschen Sprache, was die franzOsische jedem gibt.
Hier ist man noch sprachschOpferisch, wenn man dort schon mit
den Kindern spielt, die hereingeschneit kamen, man weifll nicht
wie. Aber seit Heinrich Heine den Trick importiert hat, ist

es eine pure FleiBaufgabe, wenn deutsche Feuilletonisten nach
Paris gehen, um sich Talent zu holen. Wenn einer heute wirk-
lich nach Rhodus fdhrt, weil man dort besser tanzen kann, so
ist er wahrlich ein libertrieben gewissenhafter Schwindler. Das

war zu Heines Zeit notwendig. Man war in Rhodus gewesen, und
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da glaubten sie einem den Hopser. Heute glauben sie einem Lah-
men, der in Wien bleibt, den Cancan, und mancher spielt jetzt
die Bratsche, dem einst kein Finger war heil. Der produktive
Anteil der Entfernung vom Leser ist ja noch immer nicht zu un-
terschdtzen, und nach wie vor ist es das fremde Milieu, was sie
fiir Kunst halten. In den Dschungeln hat man viel Talent, und
das Talent beginnt im Osten etwa bei Bukarest. Der Autor, der
fremde Kostiime ausklopft, kommt dem stofflichen Interesse von
der denkbar bequemsten Seite bei. Der geistige Leser hat de-
shalb das denkbar stérkste MiBtrauen gegen Jene Erzidhler, die
sich in exotischen Milieus herumtreiben. Der glinstigste Fall
ist noch, daB sie nicht dort waren; aber die meisten sind leider
doch so geartet, daB sie wirklich eine Reise tun miissen, um et-
was zu erz8hlen. Freilich, zwei Jahre in Paris gewesen zu sein,
ist nicht nur der Vorteil solcher Habakuks, sondern ihre Bedin-
gung.
in die Hand weht, streuen sie dem deutschen Leser in die Au-

Den Flugsand der franzdsischen Sprache, der jedem Tropf

gen. Und ihnen gelte die Umkehrung eines Wortes Nestroys, dieses
Polten gehts
(Wenn nicht auf

wahren satirischen Denkers: ja von Paris bis St.
noch, aber von da bis Wien zieht sich der Weg!
dieser Strecke wieder die Heimatsschwindler ihr Gliick machen.)
Mit Paris nun hatte man nicht bloB den Stoff, sondern auch die
Form gewonnen. Aber die Form, diese Form, die nur eine Enveloppe
des Inhalts, nicht er selbst, die nur das Kleid zum Leib ist und
nicht das Fleisch zum Geist, diese Form muBte nur einmal ent-
deckt werden, um filir allemal da zu sein. Das hat Heinrich Heine
besorgt, und dank ihm miissen sich die Herren nicht mehr selbst
nach Paris bemilhen. Man kann heute Feuilletons schreiben, ohne
zu den Champs Elysées mit der eigenen Nase gerochen zu haben.
Der groBe sprachschwindlerische Trick, der sich in Deutschland
viel besser lohnt als die groBte sprachschdpferische Leistung,
wirkt fort durch die Zeitungsgeschlechter und schafft aller
Welt, welcher Lektiire ein Zeitvertreib ist, den angenehmsten
Das Talent flattert schw-

erpunktlos in der Welt und gibt dem HaB des Philisters gegen das

Vorwand, der Literatur auszuweichen.

Genie siliBe Nahrung. Ein Feuilleton schreiben heifBt auf einer
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Glatze Locken drehen; aber diese Locken gefallen dem Publikum
besser als eine LOwenm&hne der Gedanken. Esprit und Grazie,

die gewiB dazu gehOrt haben, auf den Trick zu kommen und ihn zu
handhaben, gibt er selbsttdtig weiter. Mit leichter Hand hat
Heine das Tor dieser furchtbaren Entwicklung aufgestoBen, und
der Zauberer, der der Unbegabung zum Talent verhalf, steht gewiB

nicht allzuhoch iliber der Entwicklung.

Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung des praktischen Lebens
durch das Ornament, wie sie der gute Amerikaner Adolf Loos nach-
weist, entspricht die Durchsetzung des Journalismus mit Geis-
telementen, die aber zu einer noch katastrophaleren Verwirrung
fuhren muBte. Anstatt die Presse geistig trocken zu legen und
die Sdafte, die aus der Literatur »gepreBt«, ihr erpreBt wur-
den, wieder der Literatur zuzufihren, betreibt die fortschrit-
tliche Welt immer aufs neue die Renovierung des geistigen Zier-
ats. Das literarische Ornament wird nicht zerstampft, sondern
in den Wiener Werkstdtten des Geistes modernisiert. Feuil-
leton, Stimmungsbericht, Schmucknotiz —dem PSbel bringt die
Devise »Schmiicke dein Heim« auch die poetischen Schndrkel ins
Haus. Und nichts ist dem Journalismus wichtiger, als die Glasur
der Korruption immer wieder auf den Glanz herzurichten. In

dem MaBe, als er den Wucher an dem geistigen und materiellen
Wohlstand steigert, wichst auch sein Bedlirfnis, die Hiille der
schlechten Absicht gef&llig zu machen. Dazu hilft der Geist
selbst, der sich opfert, und der Geist, der dem Geist erstohlen
ward. Der Fischzug einer Sonntagsauflage kann nicht mehr ohne
den Koder der hochsten literarischen Werte sich vollziehen,
der »Volkswirt« 188t sich auf keinen Raub mehr ein, ohne daf3
die Uberlebenden Vertreter der Kultur die Hehler machen. Aber
weit schdndlicher als diese Auffiihrung der Literatur im Tri-
umph dieses Raubzugs, welt gef8hrlicher als dies Attachement
geistiger Autoritdt an die Schurkerei, ist deren Durchset-
zung, deren Verbrdmung mit dem Geist, den sie der Literatur
abgezapft hat und den sie durch die lokalen Teile und alle an-
dern Aborte der Offentlichen Meinung schleift. Die Presse als

eine soziale Einrichtung, weils denn einmal unvermeidlich ist,
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daB die Phantasiearmut mit Tatsachen geschoppt wird, h&tte in
Was aber hat die Mel-
dung, daB es in Hongkong geregnet hat, mit dem Geist zu schaf-

der fortschrittlichen Ordnung ihren Platz.

fen? Und warum erfordert eine arrangierte BOrsenkatastrophe

oder eine kleine Erpressung oder gar nur die unbezahlte Ver-
schweigung einer Tatsache den ganzen groBen Apparat, an dem
mitzuwirken Akademiker sich nicht scheuen und selbst Astheten
den SchweilfBl ihrer Fiie sich kosten lassen? DaB Bahnhofe oder An-
standsorte, Werke des Nutzens und der Notwendigkeit, mit Kinker-
litzchen dekoriert werden, ist ertrdglich. Aber warum werden
R8uberhthlen von Van de Velde eingerichtet? Nur deshalb, weil
sonst ihr Zweck auf den ersten Blick kenntlich widre und die Pas-
santen sich nicht willig t&dglich zweimal die Taschen umkehren
lieBen. Die Neugierde ist immer grofier als die Vorsicht, und

darum schmiickt sich die Lumpereil mit Troddeln und Tressen.

Ihren besten Vorteil dankt sie Jenem Heinrich Heine, der der
deutschen Sprache so sehr das Mieder gelockert hat, daB heute
alle Kommis an ihren Briisten fingern konnen. Das GrédBliche an
dem Schauspiel ist die Identitdt dieser Talente, die einander
wie ein faules Ei dem andern gleichen. Die impressionistischen
Laufburschen melden heute keinen Beinbruch mehr ohne Stimmung
und keine Feuersbrunst ohne die allen gemeinsame personliche
Note.

er ihn genau so, wie der andere den Wiener Blirgermeister, und

Wenn der eine den deutschen Kaiser beschreibt, beschreibt

von den Ringk&@mpfern weil der andere nichts anderes zu sagen,
als der eine von einem FluBbad. Immer paBt alles zu allem, und
die Unfdhigkeit, alte Worte zu finden, ist eine Subtilit&t, wenn
schon die neuen zu allem passen. Dieser Typus ist entweder ein
Beobachter, der in schwelgerischen Adjektiven reichlich ein-
bringt, was ihm die Natur an HauptwSrtern versagt hat, oder ein
Asthet, der durch Liebe zur Farbe und durch Sinn fiir die Nuance
hervorsticht und an den Dingen der Erscheinungswelt noch so viel
wahrnimmt, als Schwarz unter den Fingernagel geht. Dabei haben
sie einen Entdeckerton, der eine Welt voraussetzt, die eben erst
erschaffen wurde, als Gott das Sonntagsfeuilleton erschuf und

sdhe, daB es gut war. Diese jungen Leute gehen zum erstenmal in
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ein Bad, wenn sie als Berichterstatter hineingeschickt werden.
Das mag ein Erlebnis sein. Freilich
kommt die Methode,

stadt zu zeigen,

Aber sie verallgemeinern es.
einen Livingstone in der dunkelsten Leopold-
der Wiener Phantasiearmut zu Hilfe. Denn die
kann sich einen Beinbruch nicht vorstellen, wenn man ihr nicht
das Bein beschreibt. In Berlin steht es trotz iliblem Ehrgeiz noch
nicht so schlimm. Wenn dort ein StraBenbahnunfall geschehen ist,
so beschreiben die Berliner Reporter den Unfall. Sie greifen
das Besondere dieses StraBenbahnunfalls heraus und ersparen dem
Leser das allen StraBenbahnunfé@llen Gemeinsame. Wenn in Wien ein
StraBenbahnungliick geschieht, so schreiben die Herren iiber das
Wesen der StraBenbahn, liber das Wesen des StraBenbahnungliicks
und liber das Wesen des Ungliicks iiberhaupt, mit der Perspektive:
Uber die Zahl der Toten,
noch interessieren wiirde, gehen die Meinungen auseinander, wenn
Aber die Stim-

mung, die Stimmung treffen sie alle; und der Reporter, der als

Was ist der Mensch?.. die uns etwa

sich nicht eine Korrespondenz ins Mittel legt.

Kehrichtsammler der Tatsachenwelt sich niitzlich machen konnte,
kommt immer mit einem Fetzen Poesie gelaufen, den er irgendwo im
Gedrdnge an sich gerissen hat. Der eine sieht griin, der andere

sieht gelb —Farben sehen sie alle.

SchlieBlich ist und war alle Verquickung des Geistigen mit dem

Informatorischen, dieses Element des Journalismus, dieser Vor-

wand seiner Pldne, diese Ausrede seiner Gefahren, durch und
durch heineisch —m0ge sie auch jetzt dank den neueren Franzosen
und der freundlichen Vermittlung des Herrn Bahr ein wenig psy-
chologisch gewendet und mit noch etwas mehr »Nachdenklichkeit«
staffiert sein. Nur einmal trat in diese Entwicklung eine Pause
—die hieB Ludwig Speidel. In ihm war die Sprachkunst ein Gast
auf den Schmieren des Geistes. Das Leben Speidels mag die Presse
als einen Zwischenfall empfinden, der stdrend in das von Heine
begonnene Spiel trat. Schien er es doch mit dem leibhafti-

gen Sprachgeist zu halten und lud ihn an Feiertagen auf die
Stdtte der schmutzigsten Unterhaltung, damit er sehe, wie sie's
Wohl kon-

Aber wie lange wehrte

treiben. Nie war ein Kollege bedenklicher als dieser.

nte man mit dem Lebenden Parade machen.
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Wie fihlte
man, hier konnte eine Gesamtausgabe jene Demiitigung bringen, die

man sich, dem Toten die Ehre des Buches zu geben!

man einst eBloffelweise als Stolz einnahm. Als man sich endlich
entschlofB, den »Mitarbeiter« in die Literatur zu lassen, er-
dreistete sich Herr Schmock, die Begleitung zu ibernehmen, und
die Hand des Herausgebers, verniedlichend und verstofflichend,
rettete fiir den Wiener Standpunkt, was durch eine Gruppierung
Speidelscher Prosa um den Wiener Standpunkt zu retten war. Ein
Kiinstler hat diese Feuilletons geschrieben, ein Feuilleton-

ist hat diese Kunstwerke gesammelt —so wird die Distanz von
Geist und Presse doppelt fiihlbar werden. Die Journalisten hat-
ten Recht, so lange zu z0gern. Sie waren in all der Zeit nicht
miiBig. Man verlangte nach Speidels Biichern —sie beriefen sich
auf seine Bescheidenheit und gaben uns ihre eigenen Blicher. Denn
es 1st das bUse Zeichen dieser Krise: der Journalismus, der die
Geister in seinen Stall treibt, erobert indessen ihre Weide.

Er hat die Literatur ausgeraubt —er ist nobel und schenkt ihr
seine Literatur. Es erscheinen Feuilletonsammlungen, an denen
man nichts so sehr bestaunt, als daB dem Buchbinder die Ar-
beit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot wird aus Brosamen
gebacken. Was ist es, das ihnen Hoffnung auf die Fortdauer
macht? Das fortdauernde Interesse an dem Stoff, den sie w»sich
wdhlen«. Wenn einer iiber die Ewigkeit plaudert, sollte er da
nicht gehort werden, solange die Ewigkeit dauert? Von diesem
TrugschluB lebt der Journalismus.

Themen und unter seinen H&nden kann die Ewigkeit aktuell wer-

Er hat immer die groBten

den; aber sie muB ihm auch ebenso leicht wieder veralten. Der
Sein AnlaB
mag zeiltlich und lokal noch so begrenzt und bedingt sein, sein

Kiinstler gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute.

Werk wdchst umso grenzenloser und freier, je welter es dem AnlaB
entriickt wird. Es veralte getrost im Augenblick: es verjlingt

Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe.
Was in der Sprache lebt, lebt mit der Sprache.

sich in Jahrzehnten.
Wie leicht lasen
wir das Geplauder am Sonntag, und nun, da wirs aus der Leihbib-
liothek beziehen kOnnen, vermdgen wir uns kaum durchzuwinden.

Wie schwer lasen wir die S&tze der »Fackel<, selbst wenn uns das
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Ereignis half, an das sie knilipften. Nein, weil es uns half! Je
weiter wir davon entfernt sind, desto verstdndlicher wird uns,
was davon gesagt war. Wie geschieht das? Der Fall war nah und
die Perspektive war weit. Es war alles vorausgeschrieben.
verschleiert, damit ihm der neugierige Tag nichts anhabe. Nun

heben sich die Schleier...

Heinrich Heine aber —von ihm wissen selbst die Astheten, die
seine Unsterblichkeit in einen Inselverlag retten (die zweck-
erhabenen Geister, deren Hirnwindungen im Ornament verlaufen),
nichts GroBeres auszusagen, als daB seine Pariser Berichte »die
noch immer lebendige GroBtat des modernen Journalismus geworden
sind«; und diese Robinsone der literarischen Zuriickgezogenheit
berufen sich auf Heines Kiinstlerwort, daB seine Artikel »fir
die Bildung des Stils fiir populdre Themata sehr forderlich

sein wiirden«. Und wieder splirt man die Verbindung derer, die
gleich weit vom Geiste wohnen: die in der Form und die im
Stoffe leben; die in der Linie und die in der Fl&dche denken;
der LKstheten und der Journalisten. Im Problem Heine stoBen sie
Von Heine leben sie fort und er in ihnen.

ldngst nicht dringlich, von seinem Werke zu sprechen.

zusammen. So ist es
Aber im-
mer dringlicher wird die Rede von seiner Wirkung, und daB sein
Werk nicht tragféhig ist unter einer Wirkung, die das deutsche
Geistesleben nach und nach als unertrdglich von sich abtun wird.
So wird es sich abspielen: Jeder Nachkomme Heines nimmt aus dem
Mosaik dieses Werks ein Steinchen, bis keines mehr iibrig bleibt.
Das Original verblaBt, weil uns die widerliche Grelle der Kopie
die Augen Offnet. Hier ist ein Original, dem verloren geht, was
es an andere hergab. Und ist denn ein Original eines, dessen
Nachahmer besser sind? Freilich, um eine Erfindung zu wiirdigen,
die sich zu einer modernen Maschine vervollkommnet hat, mufl man
die historische Gerechtigkeit anwenden. Aber wenn man abso-
lut wertet, sollte man da nicht zugeben, daB die Prosa Heinrich
Heines von den beobachterisch gestimmten Technikern, den flotten
Burschen und den Grazieschwindlern libertroffen wurde? DaB diese
Prosa, welche Witz ohne Anschauung und Ansicht ohne Witz be-

deutet, ganz gewiB von Jjenen Feuilletonisten iibertroffen wurde,

Es war
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die nicht nur Heine gelesen, sondern sich extra noch die Miihe
genommen haben, an die Quelle der Quelle, nach Paris zu gehen?
Und dafl seiner Lyrik, im Gefiihl und in der korrespondierenden
Hohnfalte, Nachahmer entstanden sind, die's mindestens gleich
gut treffen und die zumal den kleinen Witz der kleinen Melan-
cholie, dem der ausgeleierte Vers so flink auf die FiiBe hilft,
mindestens ebenso geschickt praktizieren. Weil sich ja nichts

so leicht mit allem Komfort der Neuzeit austatten 148t wie eine
lyrische Einrichtung. Sicherlich, keiner dlirfte sich im Ausmald
der Ubung und im Umfang intellektueller Interessen mit Heine

Wohl aber iberbietet ihn heute jeder Itzig Witzig
in der Fertigkeit, dsthetisch auf Teetisch zu sagen und eine

kandierte Gedankenhiilse durch Reim und Rhythmus zum Knallbonbon

vergleichen.

zu machen.

Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als eine konservierte Ju-

gendliebe. Keine ist revisionsbedlirftiger als diese. Die Jugend
nimmt alles auf und nachher ist es grausam, ihr vieles wieder
abzunehmen. Wie leicht empféngt die Seele der Jugend, wie leicht
verknlipft sie das Leichte und Lose: wie wertlos muBl eine Sache
sein, damit ihr Eindruck nicht wertvoll werde durch Zeit und
Umstand, da er erworben ward! Man ist nicht kritisch, sondern
pietdtvoll, wenn man Heine liebt. Man ist nicht kritisch, son-
dern pietdtlos, wenn man dem mit Heine Erwachsenen seinen Heine
ausreden will. Ein Angriff auf Heine ist ein Eingriff in Jjed-
ermanns Privatleben. Er verletzt die Pietdt vor der Jugend, den
Respekt vor dem Knabenalter, die Ehrfurcht vor der Kindheit. Die
erstgebornen Eindriicke nach ihrer Wirdigkeit messen wollen, ist
mehr als vermessen. Und Heine hatte das Talent, von den jungen
Seelen empfangen und darum mit den jungen Erlebnissen assoziiert
zu werden. Wie die Melodie eines Leierkastens, die ich mir nicht
verwehren lieBe, Uber die Neunte Symphonie zu stellen, wenns ein
subjektives Bediirfnis verlangt. Und darum brauchen es sich die
erwachsenen Leute nicht bieten zu lassen, daB man ihnen bestre-
iten will, der Lyriker Heine sei grofler als der Lyriker Goethe.
Ja, von dem Gliick der Assoziation lebt Heinrich Heine. Bin ich

so unerbittlich objektiv, einem zu sagen: sieh nach, der Pfir-
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sichbaum im Garten deiner Kindheit ist heute schon viel kleiner,
als er damals war? Man hatte die Masern, man hatte Heine, und
man wird heifl in der Erinnerung an Jjedes Fieber der Jugend. Hier
schweige die Kritik. Kein Autor hat die Revision so notwendig
wie Heine, keiner vertridgt sie so schlecht, keiner wird so sehr
von allen holden Einbildungen gegen sie geschiitzt, wie Heine.
Aber ich habe nur den Mut, sie zu empfehlen, weill ich sie selbst
kaum notwendig hatte, weil ich Heine nicht erlebt habe in der
Zeit, da ich ihn h&tte {ibersch&dtzen miissen. So kommt der Tag, wo
es mich nichts angeht, daB ein Herr, der ldngst Bankier geworden
ist, einst unter den Kldngen von »Du hast Diamanten und Perlenc«
zu seiner Liebe schlich. Und wo man riicksichtslos wird, wenn der
Reiz, mit dem diese tridnenvolle Stofflichkeit es Jjungen Herzen
angetan hat, auf alte Hirne fortwirkt und der Sirup sentimen-
SchlieBlich
hdtte man der verlangenden Jugend auch mit Herrn Hugo Salus di-

taler Stimmungen an literarischen Urteilen klebt.
enen kOnnen. Ich weiBl mich nicht frei von der Schuld, der Er-
scheinung das Verdienst der Situation zu geben, in der ich sie
empfand, oder sie mit der begleitenden Stimmung zu verwechseln.
So bleibt mir ein Abglanz auf Heines Berliner Briefen, weil mir
die Melodie »Wir winden dir den Jungfernkranz«, iber die sich
Heine dort lustig macht, sympathisch ist. Aber nur in den Ner-
ven. Im Urteil bin ich miindig und willig, die Verdienste zu
unterscheiden. Die Erinnerung eines Gartendufts, als die er-
ste Geliebte voriiberging, darf einer nur dann fiir eine gemein-
same Angelegenheit der Kultur halten, wenn er ein Dichter ist.
Den AnlafB iiberschidtze man getrost, wenn man imstande ist, ein
Gedicht daraus zu machen. Als ich einst in einer Praterbude ein
trikotiertes Frauenzimmer in der Luft schweben sah, was, wie

ich heute weiBl, durch eine Spiegelung erzeugt wurde, und ein
Leierkasten spielte dazu die »Letzte Rose«, da ging mir das Auge
der Schonheit auf und das Ohr der Musik, und ich h&tte den zer-
fleischt, der mir gesagt hdtte, das Frauenzimmer widlze sich auf
einem Brett herum und die Musik sei von Flotow. Aber in der Kri-
tik muB man, wenn man nicht zu Kindern spricht, den Heine beim

wahren Namen nennen dilirfen.
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Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Verteidiger, sei ein

musikalischer. Darauf sage ich: Wer Literatur empfindet, mufBl
Musik nicht empfinden oder ihm kann in der Musik die Melodie,
der Rhythmus als Stimmungsreiz geniligen. Wenn ich literarisch ar-

beite, brauche ich keine Stimmung, sondern die Stimmung entsteht

mir aus der Arbeit. Zum Anfeuchten dient mir ein Klang aus einem
Miniaturspinett, das eigentlich ein Zigarrenbeh&lter ist und ein
paar seit hundert Jahren eingeschlossene altwiener TOne von sich
gibt, wenn man daraufdriickt. Ich bin nicht musikalisch; Wag-
ner wiirde mich in dieser Lage stdren. Und suchte ich densel-
ben kitschigen Reiz der Melodie in der Literatur, ich kOnnte
in solcher Nacht keine Literatur schaffen. Heines Musik mag

daflir den Musikern genligen, die von ihrer eigenen Kunst bedeu-
tendere Aufschliisse verlangen, als sie das biBchen Wohlklang
gewdhrt.

deutsche Kunstgeschmack,

Was ist denn Lyrik im Heineschen Stil, was ist Jener
in dessen Sinnigkeiten und Witzigkeiten
die wilde Jagd Liliencronscher Spache einbrach, wie einst des
Neutdners Gottfried August Blirger? Heines Lyrik: das ist Stim-
mung oder Meinung mit dem HOrt, hort!

Diese Lyrik ist Melodie, so sehr, daB sie es notwendig hat, in

klingelnder Schellen.
Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik dankt sie mehr als der
eignen ihr Gliick beim Philister. Der »>Simplicissimus< spottete
einmal iiber die deutschen Sippen, die sich vor Heine bekreuzi-
gen, um hinterdrein in seliger Gemilitsbesoffenheit »doch« die

Lorelei zu singen. Zwei Bilder: aber der Kontrast ist nicht
so auffallend, als man bei fliichtiger Betrachtung glaubt.

erhebt sich erst im zweiten

Denn
die Philistersippe, die schimpft,
Bilde zum wahren Philisterbekenntnis, da sie singt. Ist es Ein-
sicht in den lyrischen Wert eines Gedichtes, was den Gassen-
hauer, den einer dazu komponiert hat, populdr werden 1aBt?

Wie viele deutsche Philister wiiBten denn, was Heine bedeuten
soll, wenn nicht Herr Sucher »Ich weiBl nicht, was soll es be-
deuten« in Musik gesetzt hdtte? Aber wdre es ein Beweils filir den
Lyriker, daB diese Kundschaft seine unschwere Poesie auch dann
begehrt hdtte, wenn sie ihr nicht auf Fliigeln des Gesanges wire

zugestellt worden? Ach, dieser engstirnige HeinehalB, der den
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Juden meint, 148t den Dichter gelten und blokt beil einer sen-
timentalen Melodei wohl auch ohne die Nachhilfe des Musikan-
ten. Kunst bringt das Leben in Unordnung. Die Dichter der Men-
schheit stellen immer wieder das Chaos her; die Dichter der
Gesellschaft singen und klagen, segnen und fluchen innerhalb der
Weltordnung.
Ubereinstimmung mit dem Dichter bedeutet, fliichten zu Heine. Wer

Alle, denen ein Gedicht ihre im Reim beschlossene

den Lyriker auf der Suche nach weitl&ufigen Allegorien und beim
Anknlipfen von Beziehungen zur AuBenwelt zu betreten wlinscht,
wird Heine filir den groBeren Lyriker halten als Goethe. Wer aber
das Gedicht als Offenbarung des im Anschauen der Natur versunke-
nen Dichters und nicht der im Anschauen des Dichters versunkenen
Natur begreift, wird sich bescheiden, ihn als lust- und lei-
dgelibten Techniker, als prompten Bekleider vorhandener Stim-

Wie iiber allen Gipfeln Ruh' ist, teilt sich
Goethe, teilt er uns in so groB empfundener Ndhe mit, daB die
Stille sich als eine Ahnung hodren 14B8t. Wenn aber ein Fichten-

baum im Norden auf kahler HOh' steht und von einer Palme im Mor-

mungen zu schidtzen.

genland trdumt, so ist das eine besondere Artigkeit der Natur,
die der Sehnsucht Heines allegorisch entgegenkommt. Wer je eine
so kunstvolle Attrappe im Schaufenster eines Konditors oder
eines Feuilletonisten gesehen hat, mag in Stimmung geraten, wenn
er selbst ein Kilinstler ist. Aber ist ihr Erzeuger darum einer?
Selbst die bloBe Plastik einer Naturanschauung, von der sich

zur Seele kaum sichtbare Fédden spinnen, scheint mir, well sie
das Einfilhlen voraussetzt, lyrischer zu sein, als das Einkleiden
fertiger Stimmungen. In diesem Sinne ist Goethes »Meeresstille«
Lyrik, sind es Liliencrons Zeilen: »Ein Wasser schwatzt sich
selig durchs Gel&dnde, ein reifer Roggenstrich schlieflt ab nach
Siid, da stitzt Natur die Stirne in die H&nde und ruht sich aus,
von ihrer Arbeit miid'«. Der nachdenkenden Heidelandschaft im
Sommermittag entsprieflien tiefere Stimmungen als Jene sind, de-
nen nachdenkliche Palmen und Fichtenbdume entsprossen; denn dort
h&8lt Natur die Stirne in die H&nde, aber hier Heinrich Heine die
Hand an die Wange gedriickt...Man schédmt sich, daB zwischen Herz

und Schmerz je ein so glatter Verkehr bestand, den man Lyrik
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nannte; man schiamt sich fast der Polemik. Aber man mache den
Versuch, im aufgeschlagenen »Buch der Lieder« die rechte und die
linke Seite durcheinander zu lesen und Verse auszutauschen. Man
wird nicht entt8uscht sein, wenn man von Heine nicht enttduscht
ist. Und die es schon sind, werden es erst recht nicht sein.
»Es zwitscherten die Vogelein —viel' muntere Liebesmelodein.«
Das kann rechts und links stehen. »Auf meiner Herzliebsten
Lugelein«: das muB sich nicht allein auf »meiner Herzliebsten
Miindlein klein« reimen, und die »blauen Veilchen der Augelein
wieder nicht allein auf die »roten Rosen der Widngelein«, iiberall
konnte die Bitte stehen: »Lieb Liebchen, leg's Hindchen aufs
Herze mein«, und nirgend wiirde in diesem K&mmerlein der Poe-
sie die Verwechslung von mein und dein stdrend empfunden wer-
den. Dagegen liefBle sich etwa die ganze Lorelei von Heine nicht
mit dem Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der Unterschied
scheinbar nur der ist, daB die Lorelei von oben auf den Schif-
fer, das feuchte Weib aber von unten auf den Fischer einwirkt.
Wahrlich, der Heinesche Vers ist Operettenlyrik, die auch gute
Musik vertriige. Im Buch der Lieder konnten die Verse von Meilhac
und Halévy stehen:

Ich bin dein

Du bist mein

Welches Gliick ist uns beschieden

Nein, es gibt

So verliebt

Wohl kein zweites Paar hienieden.
Es ist durchaus jene Seichtheit, die in Verbindung mit Of-
fenbachscher Musik echte Stimmungswerte schafft oder tiefere
satirische Bedeutung annimmt. Offenbach ist Musik, aber Heine
ist bloB der Text dazu.

Lyriker die Verse geschrieben hat:

Und ich glaube nicht, daB ein echter

Und als ich euch meine Schmerzen geklagt,

Da habt ihr gegdhnt und nichts gesagt;

Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht,
Da habt ihr mir groBe Elogen gemacht.

Aber es ist ein Epigramm; und die Massenwirkung Heinescher
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Liebeslyrik, in der die kleinen Lieder nicht der naturnotwendige
Ausdruck, sondern das Ornament der grofien Schmerzen sind, ist
damit treffend bezeichnet. Jene Massenwirkung, durch die der
Lyriker Heine sich belohnt fiihlt.

einer Vorrede schreibt,

Es ist ein Lyriker, der in
sein Verleger habe durch die groBen Au-
flagen, die er von seinen Werken zu machen pflege, dem Genius
des Verfassers das ehrenvollste Vertrauen geschenkt, und der
stolz auf die Gesch&dftsblicher verweist, in denen die Beliebtheit
dieser Lyrik eingetragen stehe. Dieser Stolz ist so wenig ver-
wunderlich wie diese Beliebtheit. Wie vermdchte sich eine
lyrische Schopfung, in der die Idee nicht kristallisiert, aber
verzuckert wird, der allgemeinen Zufriedenheit zu entziehen?
Nie, bis etwa zur Sterbenslyrik, hat sich eine schdpferische
Notwendigkeit in Heine zu diesen Versen geformt, daB es Verse
werden muBten; und diese Reime sind Papilloten, nicht Schmetter-
linge: Papierkrausen,

vorzustellen.

oft nur eben gewickelt, um einen Wickel

»Das h&tte ich alles sehr gut in guter Prosa sagen
kOnnen«, staunt Heine, nachdem er eine Vorrede versifiziert hat,
und fdhrt fort:
liest, um ihnen,

»Wenn man aber die alten Gedichte wieder durch-
behufs eines erneuerten Abdrucks, einige Nach-
feile zu erteilen, dann liberrascht einen unversehens die klin-
gelnde Gewohnheit des Reims und Silbenfalls..« Es ist in der
Tat nichts anderes als ein skandierter Journalismus, der den
Leser liber seine Stimmungen auf dem Laufenden h&lt. Heine in-
formiert immer und iiberdeutlich. Manchmal sagt ers durch die
blaue Blume, die nicht auf seinem Beet gewachsen ist, manchmal
direkt. Wire das sachliche Gedicht »Die heiligen drei Konige«
von einem Dichter, »Das Ochslein briillte,

das Kindlein schrie, die heil'gen drei KOnige sangen.« Das wire

es widre ein Gedicht.

die Stimmung der Sachlichkeit. So ist es doch wohl nur ein
Bericht.

Hundertsechzig Spanier fanden

Ganz klar wird das an einer Stelle des Vitzliputzli:

Ihren Tod an Jjenem Tage;
Uber achtzig fielen lebend
In die H&nde der Indianer.

Schwer verwundet wurden viele,
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Die erst spdter unterlagen.
Schier ein Dutzend Pferde wurde

Teils getotet, teils erbeutet.
Einer indianischen Lokalkorrespondenz zufolge. Und wie die Sach-
lichkeit, nichts unmittelbar,
alles handgreiflich, aus Jjener zweilten Hand, die unmittelbar nur
den Stoff begreift.

Witzes.

so das Gefiihl, so die Ironie:

Im Gestreichel der Stimmung, im Gekitzel des

Die Tore jedoch, die lieBen

Mein Liebchen entwischen gar still;
Ein Tor ist immer willig,

Wenn eine TOrin will.

Diesen Witz macht kein wahrer Zyniker, dem seine Geliebte echap-
piert ist. Und kein Dichter ruft einem Fr&ulein, das den Son-
nenuntergang geriihrt betrachtet, die Worte zu:

Mein Fr&ulein, sein Sie munter,

Das ist ein altes Stiick;

Hier vorne geht sie unter,

Und kehrt von hinten zuriick.

Nicht aus Respekt vor dem Fr&ulein, aber aus Respekt vor dem
Sonnenuntergang. Der Zynismus Heines steht auf dem Niveau der
Sentimentalitdt des Frduleins. Und der eigenen Sentimentalit&t.
»dort wob ich meine zarten

Reime aus Veilchenduft und Mondenschein«, dann darf man wohl so

Und wenn er geriihrt von sich sagt:
zynisch sein wie er und ihn —Herr Heine, sein Sie munter —fra-
dort wob ich meine
zarten Reime filir Veilchenduft und Mondenschein, und ob dies
nicht eben Jjene Verlagsfirma ist, auf deren Geschidftsblicher er
sich soeben berufen hat.

gen, ob er nicht vielleicht schreiben wollte:

Lyrik und Satire —das Ph&nomen ihres
Verbundenseins wird faBlich —: sie sind beide nicht da; sie tr-
effen sich in der Fldche, nicht in der Tiefe.

kein Salz, und dieses Salz salzt nicht.

Diese Trd#ne hat
Wenn Heine, wie sagt
so habe ich
er wolle dem bunten Vogel Salz auf den Schwanz
der Vogel entflattert doch. Im
Fall Heine gliickt die Illusion, wenn schon nicht das Experi-

man nur, »die Stimmung durch einen Witz zerreifBit«,
den Eindruck,
streuen; ein altes Experiment:
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ment. Man kann ihm das Gegenteil beweisen; ihm, aber nicht den

gldubigen Zuschauern. Er wurde nicht nur als der friihe Begleiter
von Allerwelts lyrischen Erlebnissen durchs Leben mitgenommen,
sondern immer auch dank seiner Intellektualitdt von der Jugende-
selei an die Aufkldrung weitergegeben. Und iliber alles wollen sie
aufgekldrt sein, nur nicht iber Heine, und wenn sie schon aus

seinen Trdumen erwachen, bleibt ihnen noch sein Witz.

in Vers und Prosa, ist ein asthmatischer

Heine ist nicht imstande,

Dieser Witz aber,
Koter. seinen Humor auf die HBhe eines
Pathos zu treiben und von dort hinunter zu jagen. Er prisentiert

ihn, aber er kann ihm keinen Sprung zumuten. Wartet nur! ist der

Titel eines Gedichtes:
Weil ich so ganz vorziiglich blitze,
Glaubt ihr, daB ich nicht donnern konnt'!
Ihr irrt euch sehr, denn ich besitze
Gleichfalls filirs Donnern ein Talent.
Es wird sich grausenhaft bewdhren,
Wenn einst erscheint der rechte Tag;
Dann sollt ihr meine Stimme horen,
Das Donnerwort, den Wetterschlag.
Gar manche Eiche wird zersplittern
An jenem Tag der wilde Sturm,
Gar mancher Palast wird erzittern
Und stilirzen mancher Kirchenturm!

Das sind leere Versprechungen.
Platen?
Eine groBe Tat in Worten,

Und wie sagt doch Heine von

Die du einst zu tun gedenkst! -
0, ich kenne solche Sorten
Geist'ger Schuldenmacher léngst.
Hier ist Rhodus, komm und zeige
Deine Kunst, hier wird getanzt!
Oder trolle dich und schweige,
Wenn du heut nicht tanzen kannst.
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»Gleichfalls filirs Donnern ein Talent haben« —das sieht Jja dem
Journalismus &dhnlich.
ein Blitzen.

Aber von Donner kein Ton und vom Blitz nur
Nur Einfdlle, nur das Wetterleuchten von Gedanken,
die irgendwo niedergegangen sind oder irgendwann niedergehen
werden.

Denn wie eigene Gedanken nicht immer neu sein miissen, so kann,
wer einen neuen Gedanken hat, ihn leicht von einem andern haben.
Das bleibt filir alle paradox, nur flir jenen nicht, der von der
Prédformiertheit der Gedanken iiberzeugt ist, und davon, daBl der
schopferische Mensch nur ein erwdhltes Gefdf ist, und davon,

daB die Gedanken und die Gedichte da waren vor den Dichtern und
Denkern. Er glaubt an den metaphysischen Weg des Gedankens, der
ein Miasma ist, wdhrend die Meinung kontagids ist, also unmit-
telbarer Ansteckung braucht, um Ubernommen, um verbreitet zu
werden. Darum mag ein schopferischer Kopf auch das aus eigenem
sagen, was ein anderer vor ihm gesagt hat, und der andere ahmt
Gedanken nach, die einem schOpferischen Kopf erst spidter ein-
fallen werden. Und nur in der Wonne sprachlicher Zeugung wird
aus dem Chaos eine Welt. Die leiseste Belichtung oder Beschat-
tung, Tonung und Fdrbung eines Gedankens, nur solche Arbeit ist
wahrhaft unverloren, so pedantisch, l&cherlich und sinnlos sie
fliir die unmittelbare Wirkung auch sein mag, kommt irgendwann
der Allgemeinheit zugute und bringt ihr zuletzt jene Meinun-
gen als verdiente Ernte ein, die sie heut mit frevler Gier auf
dem Halm verkauft. Alles Geschaffene bleibt, wie es da war,
eh es geschaffen wurde. Der Kiinstler holt es als ein Fertiges
Lyrik oder
die Schopfung liegt zwischen dem Selbstverstédndlichen

und dem Endgliltigen.

vom Himmel herunter. Die Ewigkeit ist ohne Anfang.
ein Witz:

Es werde immer wieder Licht. Es war schon
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da und sammle sich wieder aus der Farbenreihe. Wissenschaft

ist Spektralanalyse: Kunst ist Lichtsynthese. Der Gedanke ist

in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma
stofflichen Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der Kilinstler
schlieBt sie zum Gedanken. Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein

Wiedergefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder,
ihm gehdrt er, auch wenn ihn vor ihm schon ein anderer gefunden

hatte.

So und nur so hat Heine von Nietzsche den Nazarenertypus an-
tizipiert. Wie weitab ihm die Welt Eros und Christentum lag,
welche doch in dem Gedicht »Psyche« mit so hiibscher Zuf&dlligkeit
sich meldet, zeigt er in jedem Wort seiner Platen-Polemik. Heine
hat in den Verwandlungen des Eros nur das Ziel, nicht den Weg
des Erlebnisses gesehen, er hat sie ethisch und dsthetisch unter
eine Norm gestellt, und hier, wo wir an der Grenze des erweis-
lich Wahren und des erweislich TOrichten angelangt sind, hat er
vielmehr den seligen Herrn Maximilian Harden antizipiert. In
dieser beriihmten Platen-Polemik, die allein dem stofflichen In-
teresse an den beteiligten Personen und dem noch stofflicheren
Vergniigen an der angegriffenen Partie ihren Ruhm verdankt und
die Heines Ruhm h&tte auslOschen milissen, wenn es in Deutsch-
land ein Gefiihl fiir wahre polemische Kraft g&be und nicht blof
fliir das Gehechel der Bosheit,

sein erotisches Bekenntnis zu den Worten:

in dieser Schrift formt Heine
Der eine iBt gern
Zwiebeln, der andere hat mehr Gefiihl flir warme Freundschaft,
und ich als ehrlicher Mann mufl aufrichtig gestehen, ich esse
gern Zwiebeln, und eine schiefe Kochin ist mir lieber, als

der schonste Schonheitsfreund. Das ist nicht fein, aber auch
nicht tief. Er hatte wohl keine Ahnung von den Varietdten der
Geschlechtsliebe, die sich am Widerspiel noch bestdtigt, und
spannte diese weite Welt in das grobe Schema Mann und Weib, nor-
mal und anormal. Noch im Sterben ist ihm ja die Vorstellung von
der Kuhmagd, die »mit dicken Lippen kii3t und betré@chtlich riecht
nach Mist«, geldufig, wiewohl sie dort nur eine bessere Wirme
als der Ruhm geben soll und nicht als die warme Freundschaft.
Feuilletonis-

Wer so die Seele kennt, ist ein Feuilletonist!
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tisch ist Heines Polemik durch die Unverbundenheit, mit der Mei-
nung und Witz nebeneinander laufen. Die Gesinnung kann nicht
weiter greifen als der Humor. Wer iiber das Geschlechtsleben
seines Gegners spottet, kann nicht zu polemischer Kraft sich er-
heben. Und wer die Armut seines Gegners verhthnt, kann keinen
bessern Witz machen, als den: der Odipus von Platen wire »nicht
so bissig geworden, wenn der Verfasser mehr zu beifBen gehabt
hdtte«.

Wortwitz, der die Kontrastwelten auf die kleinste Fladche dréngt

Schlechte Gesinnung kann nur schlechte Witze machen. Der

und darum der wertvollste sein kann, muB beil Heine &hnlich wie
bei dem traurigen Saphir zum losen Kalauer werden, weil kein
sittlicher Fonds die Deckung iibernimmt. Ich glaube, er bringt
Solche

Prdgungen —wie etwa auch die Zitierung von Platens »Saunetten«

das iible Wort, einer leide an der »Melancholik«, zweimal.

und die Versicherung, dafB er mit Rothschild »famillion&r«
verkehrt habe —1&8%t er dann freilich den Hirsch Hyacinth ver-
antworten. Und dieser Polemiker spricht von seiner guten protes-
tantischen Hausaxt! Eine Axt, die einen Satz nicht beschneiden
kann! Seiner Schrift gegen BOrne geben die wortlichen Zitate aus
Borne das Riickgrat, aber wenn er darin BOrne sprechend vorfiihrt,
spirt man ganz genau, wo Heine iiber BOrne hinaus zu schwidtzen
beginnt. Er tuts in der breitspurigen Porzellangeschichte. Auf
Schritt und Tritt mOchte man redigieren, verkiirzen, vertiefen.
Einen Satz wie diesen: »N&chst dem Durchzug der Polen, habe ich
die Vorgédnge in Rheinbayern als den n#dchsten Hebel bezeichnet,
welcher nach der Juliusrevolution die Aufregung in Deutschland
bewirkte, und auch auf unsere Landsleute in Paris den groBten
Die Teile

jener kurze Atem, der

EinfluB auslibte«, h&8tte ich nicht durchgehen lassen.
ohne Fassung, das Ganze ohne Komposition,
in einem Absatz absetzen mufB, als miiBte er immer wieder sagen:
so, und jetzt sprechen wir von etwas anderm. Widre Heine zum
Aphorismus fdhig gewesen, zu dem Ja der lingste Atem gehOrt,
er hd8tte auch hundert Seiten Polemik durchhalten kOnnen. Von

Borne, der in dieser Schrift als sittlich und geistig negierte
Person den Angreifer iberragt, sagt er: »Alle seine Anfeindun-

gen waren am Ende nichts anderes, als der kleine Neid, den der
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kleine Tambour-Maitre gegen den groBen Tambour-Major empfindet
—er beneidete mich ob des grofBen Federbusches, der so keck
in die Liifte hineinjauchzt, ob meiner reichgestickten Uniform,
woran mehr Silber, als er, der kleine Tambour-Maitre, mit seinem
ganzen Vermdgen bezahlen konnte, ob der Geschicklichkeit, womit
ich den groBen Stock balanciere usw.« Die Geschicklichkeit ist
unleugbar, und der Tambour-Major stimmt auch. In BOrnes Haushalt
sieht Heine »eine Immoralitdt, die ihn anwidert«, »das ganze
Reinlichkeitsgefilhl seiner Seele« strdubt sich in ihm »bei dem
Gedanken, mit BOrnes ndchster Umgebung in die mindeste Beriihrung
zu geraten«. Er weifB die lidngste Zeit auch nicht, ob Madame
Wohl nicht die Geliebte BOrnes ist »oder bloB seine Gattin«.
Dieser ganz gute Witz ist bezeichnend filir die Wurzellosigkeit
des Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit dem Gegenteil der
Heineschen Auffassung von der Geschlechtsmoral. Heine hdtte
gsich schlicht blirgerlich dafiir interessieren miissen, ob Madame
Wohl die Gattin BOrnes oder bloB seine Geliebte sei. Er legt ja
noch im Sterbebett Wert auf die Feststellung, er habe nie ein
Weib berlihret, wuBt' er, daB sie verm&hlet sei. Aber in dieser
So wird Jean

Paul der »konfuse Polyhistor von Bayreuth« genannt, und von

Schrift sind auch andere peinliche Widerspriiche.

Heine heiBt es, er habe sich »in der Literatur Europas Monu-
mente aufgepflanzt, zum ewigen Ruhme des deutschen Geistes«...
Der deutsche Geist aber mSchte vor allem das nackte Leben ret-
ten; und er wird erst wieder hochkommen, wenn sich in Deutsch-
land die intellektuelle Schmutzflut verlaufen haben wird. Wenn
man wieder das Kopfwerk sprachschopferischer Mdnnlichkeit er-
fassen und von dem erlernbaren Handwerk der Sprachzidrtlichkeiten
unterscheiden wird. Und ob dann von Heine mehr bleibt als sein

Tod?
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Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Romanzero, die Lamentatio-
hier war wohl der beste Helfer am Werke, um
Heine hat das Erleb-
Es war ein

nen, der Lazarus:
die Form Heines zur Gestalt zu steigern.
nis des Sterbens gebraucht, um ein Dichter zu sein.
Diktat: sing, Vogel, oder stirb.
Helfer als Paris; der Tod in Paris, Schmerzen und Heimatsucht,

Der Tod ist ein noch besserer

die bringen schon ein Echtes fertig.
Ich hor' den Hufschlag, hor' den Trab,
Der dunkle Reiter holt mich ab -
Er reift mich fort, Mathilden soll ich lassen,
0, den Gedanken kann mein Herz nicht fassen!

Das ist andere Lyrik, als jene, deren Erfolg in den
Geschidftsblichern ausgewiesen steht. Denn Heines Wirkung ist
das Buch der Lieder und nicht der Romanzero, und will man seine
Friichte an ihm erkennen, so mufl man jenes aufschlagen und nicht
diesen. Der Tod konzentriert, rdumt mit dem tdndelnden Halb-
weltschmerz auf und gibt dem Zynismus etwas Pathos. Heines
Pointen, so oft nur der MiBklang unlyrischer Anschauung, stellen
hier selbst eine hChere Harmonie her. Sein Witz, im Erldschen
verdichtet, findet krédftigere Zusammenfassungen; und Geschmack-
losigkeiten wie: »Geh ins Kloster, liebes Kind, oder lasse
dich rasieren«, werden seltener. Das liberlieferte Mot »dieu

me pardonnera, c'est son métier« ist in seiner vielbewunderten
Plattheit vielleicht eine Erfindung jener, die den Heine-Stil
komplett haben wollten. Aber es paBt zum Ganzen nicht schlecht.
Im Glauben und Unglauben wird Heine die Handelsvorstellung nicht
los.
lange Sicherheiten«, und der Gott fragt, wieviel Kiisse sie

Indes, der Zynis-

Selbst die Liebe spricht zum Gott der Lieder, »sie ver-

ihm auf seine goldene Leier borgen wolle.
mus Heines, diese altbackene Pastete aus Witz und Weh, mundet
dem deutschen Geschmack recht wohl, wenn ers auch nicht wahr
haben will.
Schmerz von der Lust einer Ewigkeit umtanzt wird, verh#lt sich

Zu Offenbach, in dessen Orchester der tausendjdhrige

dieser Schmerzspdtter wie ein routinierter Asra zu einem ge-
borenen Blaubart, einem vom Stamme Jjener, welche tOten, wenn sie

lieben.
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«..Was will die einsame Tr&ne? Was will ein Humor, der unter
Trdnen ldchelt, weill weder Kraft zum Weinen da ist noch zum
Lachen? Aber der »Glanz der Sprache« ist da und der hat sich
vererbt. Und unheimlich ist, wie wenige es merken, daB er von
der Gansleber kommt, und wie viele sich davon ihr Hausbrot
vollgeschmiert haben. Die Nasen sind verstopft, die Augen sind
blind, aber die Ohren hBren jeden Gassenhauer. So hat sich
dank Heine die Erfindung des Feuilletons zur hochsten Vollkom-
menheit entwickelt. Mit Originalen 188t sich nichts anfangen,
aber Modelle kOnnen ausgebaut werden. Wenn die Heine-Nachahmer
firchten muBten, daB man sie entlarven kdnnte, so brauchten sie
nur Heine-Fdlscher zu werden und durften getrost unter seinem
Namen en gros produzieren. Sie nehmen in der Heine-Literatur
einen breiten Raum ein. Aber die Forscher, denen ihre Feststel-
lung gelingt, sind nicht sachverstdndig genug, um zu wissen, daB
mit dem Dieb auch der Eigentiimer entlarvt ist. Er selbst war
durch einen Dietrich ins Haus gekommen und lieB die Tiir offen.
Er war seinen Nachfolgern mit schlechtem Beispiel vorangegangen.
Er lehrte sie den Trick. Und je weiter das Geheimnis verbre-
itet wurde, umso kOstlicher war es. Darum verlangt die Pietdt
des Journalismus, daB heute in jeder Redaktion mindestens eine
Das kriecht am
Sonntag platt durch die Spalten und stinkt uns die Kunst von

der Nase weg!

Wanze aus Heines Matratzengruft gehalten wird.

Aber es amlisiert uns, so um das wahre Leben bet-
rogen zu werden. In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der
Kunst eins aufzuldsen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, sind
Weil wir keine
Zeit haben, miissen uns die Autoren umst&@ndlich sagen, was sich

knapp gestalten lieBe.

Stoff und Form zu rascherem Versténdnis getrennt.

So ist Heine wirklich der Vorldufer mod-
erner Nervensysteme, als der er von Kinstlern gepriesen wird,
die nicht sehen, daB ihn die Philister besser vertragen haben,
als er die Philister. Denn der HeinehaB der Philister gibt nach,
wenn flir sie der Lyriker in Betracht kommt, und fiir den Kiinstler
kommt Heines Philisterhafl in Betracht, um die Pers®nlichkeit zu
retten. So durch ein MiBverstdndnis immer aktuell, rechtfertigt

er die schone Bildung des Wortes »Kosmopolit«, in der sich der
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Kosmos mit der Politik versdhnt hat. Detlev von Liliencron hatte

nur eine Landanschauung. Aber mir scheint, er war in Schleswig-
SchlieBlich werden

doch die, welche nie aus ihrem Bezirk herauskamen, weiter kommen

Holstein kosmischer als Heine im Weltall.

als die, die nie in ihren Bezirk hineinkamen.

Was Nietzsche zu Heine gezogen hat —er hatte den Klein-

heitswahn, als er im Ecce homo schrieb, sein Name werde mit
dem Heines durch die Jahrtausende gehen —, kann nur jener HaBl
gegen Deutschland sein, der jeden Bundesgenossen annimmt. Wenn
man aber den Lazzaroni fiir ein Kulturideal neben dem deutschen
Schutzmann h&lt, so gibt es gewiB nichts Deutscheres als solchen
Idealismus, der die weglagernde Romantik schon fiirs Ziel nimmt.
Das intellektuelle Problem Heine, der Regenerator deutscher
Luft,

ibersehen:

ist neben dem kiinstlerischen Problem Heine gewifB nicht zu
es lduft ja daneben. Doch hier ward einmal Sauerstoff
in die deutschen Stuben gelassen und hat nach einer augenblick-

lichen Erholung die Luft verpestet.
hat,

leichterung, die Deutschland seinem Heine dankt nach jenen schw-

DaB, wer nichts zu sagen
es besser verstdndlich sage, diese Erkenntnis war die Er-

eren Zeiten, wo etwas zu sagen hatte, wer unverstidndlich war.
Und diesen unleugbaren sozialen Fortschritt hat man der Kunst
zugeschrieben, da man in Deutschland immerzu der Meinung ist,
daB die Sprache das gemeinsame Ausdrucksmittel sei fiir Schreiber
und Sprecher. Heines aufkl&rende Leistung in Ehren —ein so
grofer Satiriker, dafl man ihm die Denkmalswlirdigkeit absprechen
miiBte, war er nicht. Ja, er war ein so kleiner Satiriker, daB
GewiR,

Aber sie

die Dummheit seiner Zeit auf die Nachwelt gekommen ist.
sie setzt sich jenes Denkmal, das sie ihm verweigert.
setzt sich wahrlich auch jenes, das sie filir ihn begehrt. Und
wenn sie ihr Denkmal nicht durchsetzt, so deponiert sie wenig-
stens ihre Visitkarte am Heine-Grab und bestdtigt sich ihre
Pietdt in der Zeitung. Solange die Ballotage der Unsterblichkeit
dauert, dauert die Unsterblichkeit, und wenn ein Volk von Vere-
insbriidern ein Problem hat, wird es so bald nicht fertig. Im
Ausschuf3 der Kultur aber sitzen die Karpeles und Bartels, und

wie immer die Entscheidung falle, sie beweist nichts fiir den
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Geist. Die niedrige Zeitl&dufigkeit dieser Debatte, die im-
merwdhrende Aktualitdt antiquierter Standpunkte ist so recht
das MaB einer literarischen Erscheinung, an der nichts ewig ist
als der Typus, der von nirgendwo durch die Zeit 1lduft. Dieser
Typus, der die Mitwelt staunen macht, weil er auf ihrem Niveau
mehr Talent hat als sie, hat in der Kunst der Sprache, die
jeder, der spricht, zu verstehen glaubt, schmerzlichen Schaden
gestiftet. Wir erkennen die Perstnlichkeiten nicht mehr, und
die Perstnlichkeiten beneiden die Techniker. Wenn Nietzsche
Heines Technik bewundert, so straft ihn jeder Satz, den er
selbst schrieb, Liigen. Nur einer nicht: »Die Meisterschaft ist
dann erreicht, wenn man sich in der Ausfilhrung weder vergreift
noch zdgert«. Das Gegenteil dieser untiefen Einsicht ist die
Sache des Kiinstlers. Seine Leistung sind Skrupel; er greift
zu, aber er zaudert, nachdem er zugegriffen hat. Heine war
nur ein Draufgidnger der Sprache; nie hat er die Augen vor ihr
niedergeschlagen. Er schreibt das Bekenntnis hin: »Der Grund-
satz, daB man den Charakter eines Schriftstellers aus seiner
Schreibweise erkenne, ist nicht unbedingt richtig; er ist bloB
anwendbar bei jener Masse von Autoren, denen beim Schreiben nur
die augenblickliche Inspiration die Feder fiihrt, und die mehr
dem Worte gehorchen, als befehlen. Bel Artisten ist Jjener Grund-
satz unzuldssig, denn diese sind Meister des Wortes, handhaben
es zu Jjedem beliebigen Zwecke, prdgen es nach Willklir, schreiben
objektiv, und ihr Charakter verrdt sich nicht in ihrem Stil«. So
war er: ein Talent, weil kein Charakter; bloB daB er die Artis-
ten mit den Journalisten verwechselt hat. Und die Masse von Au-
toren, die dem Wort gehorchen, gibt es leider nur spdrlich. Das
sind die Kiinstler. Talent haben die andern: denn es ist ein
Charakterdefekt.

aus; er braucht sie gegen BOrne.

Hier spricht Heine seine unbedingte Wahrheit
Aber da er objektiv schreibt
und als Meister des Worts dieses zu Jjedem beliebigen Zwecke

In ihm sei,
»ungleich dem wahren Dichter, die Sprache nie Meister geworden«;

handhabt, so paBt ihm das Gegenteil gegen Platen.

er sei »dagegen Meister geworden in der Sprache, oder vielmehr

auf der Sprache, wie ein Virtuose auf einem Instrumente«. Heine
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»Die Taten der Schriftsteller beste-
Gegen Platen:

ist objektiv.
hen in Worten«.

Gegen BOrne:
er nenne seine Leistung »eine
groBe Tat in Worten« —»so gédnzlich unbekannt mit dem Wesen der
Poesie, wisse er nicht einmal, daB das Wort nur bei dem Rhetor
eine Tat, bei dem wahren Dichter aber ein Ereignis ist«.

Was war es bei Heine? Nicht Tat und nicht Ereignis, sondern Ab-
sicht oder Zufall. Heine war ein Moses, der mit dem Stab auf
den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit
ist keine Hexerei, das Wasser floB nicht aus dem Felsen, sondern
er hatte es mit der andern Hand herangebracht; und es war Eau
de Cologne. Heine hat aus dem Wunder der sprachlichen Schopfung
einen Zauber gemacht.

der Sprache zu schaffen ist; hCher steht, was aus der Sprache

Er hat das hochste geschaffen, was mit
geschaffen wird. Er konnte hundert Seiten schreiben, aber nicht
die Sprache der hundert ungeschriebenen Seiten gestalten. Wenn
nach Iphigeniens Bitte um ein holdes Wort des Abschieds der
Konig »Lebt wohl!« sagt, so ist es, als ob zum erstenmal in der
Welt Abschied genommen wiirde, und solches »Lebt wohl!« wiegt das
Buch der Lieder auf und hundert Seiten von Heines Prosa. Das
Geheimnis der Geburt des alten Wortes war ihm fremd. Die Sprache
war ihm zu Willen. Doch nie brachte sie ihn zu schweigender Ek-

stase. Nie zwang ihn ihre Gnade auf die Knie. Nie ging er ihr
auf Pfaden nach, die des profanen Lesers Auge nicht errdt, und
dorthin, wo die Liebe erst beginnt. O markverzehrende Wonne der

Spracherlebnisse!
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